等我们老了，你带着花，我带着茶，寻一处白墙小院，做余生的栖息之所。街坊邻里不用很多，但却个个可爱善良。房前院内，种满你爱的鲜花，再凿一处池塘，撒上鱼苗，绽满荷花。屋后种上三两青菜瓜果，搭上藤架，让葡萄树爬过围墙。春夏秋冬，院里满是花香，我们坐在树下，饲花弄草，喝茶作画，余生很长，不必慌张，诗意栖居，晚年安享。
今年63岁的张丽娟阿姨家住广济南苑，，因为一眼相中顶楼的露台，她和老伴决定在此安家。春来暑往，秋收冬藏，喜爱养花的张阿姨把这片露台打造成了自己的秘密花园。每一个前来参观的客人，都会被眼前这处绿意葱茏，百花绽放的露台所惊艳。
每一颗植物的栽培，从枝芽，到盛花，从修剪，到除虫，重复又繁琐，但张阿姨却乐在其中。她说，对于每一个喜欢花草的人来说，最开心的时刻不仅是收获满园春色，更是栽培过程中感受到的生命的美好，把时光流淌在自己喜欢的事情上，本就是一件很幸福的事。
张阿姨的露台花园很漂亮，各个角度里都摆满了大大小小的花盆，绽放着各色鲜花，包括月季、菊花、丁香花、茉莉花、长春花、海棠、绣球、蟹爪兰、朱顶红、腊梅、落地生根、碰碰香、仙人球、芦荟、玫瑰、兰花等等，粗略数来竟达四五十个品种。张阿姨说：“别看我这里这么多花，没有一盆是我自己买的，都是朋友养不活了，送到我这里慢慢养起来的。当然，还有一些特别漂亮的花，是花友送给我的。”
满园的鲜花装点的整个露台绿意葱茏，也让张阿姨的晚年生活变得“生机勃勃”。每天，除了照料家人的日常生活，她最大乐趣就是爬上露台，精心饲弄着这些花花草草，松土、施肥、浇水，既锻炼了身体，又涵养了情趣。
但事实上，每天给这些花草浇水却是一项大工程，尤其是太阳最猛的夏天，为了防止植物晒伤，张阿姨需要早、中、晚三次跑去浇水。“早晚倒还好，就怕大中午的时候上露台，虽然我带着帽子和袖套，几乎是全副武装，但一个夏天过去，皮肤还是晒得又黑又亮。”
时间一长，张阿姨也摸透了不少花卉的生长属性，例如像绣球、玉簪一类比较怕晒的植物，除了及时浇水，还要提前用遮阳网做好保护措施。而到了天气寒冷的冬天，就得把一些怕冷的植物搬进家里，或是用旧床单和油纸布搭棚，做好保暖设施。“你看，这是我半个月前新培育的月季，扦插的时候，加了营养土，做了保温，这些天已经长出了新叶，看着就很有成就感。”
谈及缘何喜欢养花，张阿姨笑着说，这大概是从父辈那里传承下来的基因。在她的童年记忆中，道墟的老屋就曾有一个大大的院子，喜爱园艺的父母亲勤劳质朴，不仅栽花种树，还养鸟喂鱼，院子里铺着石板小路，摆着假山石凳。许是为了给家中的孩子解馋，院里还载满了各种果树，一到收获的季节，无花果、水蜜桃、李子、脆枣、柿子、石榴、葡萄，应有尽有。“记得那时候家里有两株特别大的树，一株是肥皂树，一株是楝树，我和哥哥姐姐们就喜欢捡肥皂果子，剥了外皮之后，当弹珠玩。等到了夏天，全家人吃过晚饭就聚在葡萄棚下乘凉，惬意又热闹。”
直到今天，张阿姨的露台花园里还栽种着几株从老家迁过来的石榴、腊梅和绣球，她说，这是父亲生前一手培育起来的，每年，腊梅花、石榴花、绣球花盛放的季节，她总会回忆起老屋门口，那倾满墙头的一树繁花。“让我印象特别深刻的是前，我儿媳妇生孙子那会儿，这株绣球花竟然一下子开出了十多个花苞，粉的、红的，又大又漂亮，儿媳妇挺着大肚子在绣球花前拍照，别提多好看了。”
从农商银行退休后，张阿姨更是有大把的时间来照料她的露台花园，老伴平时出去遛弯，只要看到新奇的花卉，也会想着帮她带回来几株。因为喜爱养花，夫妻俩每次回道墟老家，后备箱里装回来的从来不是土特产，而是塞得满满当当的好几袋泥土。平日里，除了种花弄草，张阿姨还在露台上建起了自家的菜园子，丝瓜、番茄、茼蒿、南瓜、番薯、土豆、萝卜、辣椒、青瓜、莴苣等四季蔬果，月月不断。“我自己种的，不打农药，家人吃了更放心。”
得知张阿姨多年来一直自己养花种菜，十分能干，农商银行老龄委的同事们就给她取了个“园林大师”的称号，但谦虚的张阿姨却说自己不敢当，只是经常给老龄委的活动室送来亲手栽种的花卉盆栽，和大家一起分享养花的乐趣。“很多人退休后，突然闲下来会不适应，但我觉得只要有兴趣爱好，每天做着自己喜欢的事情，把生活安排的井井有条，就是最让人向往的晚年生活。平时，我也经常参加老龄委的气排球、红歌队比赛，还在社区里打腰鼓，因为每天都在忙自己喜欢的事情，一直过得开心又充实。希望有更多的老年朋友，也能像我一样，有一个乐观豁达的心态，有一个幸福快乐的晚年。”张阿姨说。
