六零后的偶像（随笔）
.
雷锋牺牲那年，我才出生不久。雷锋牺牲四年后，我上小学。可以说，我的童年、少年时期，嘴上唱的是关于他的歌，课本上读的是他的日记和事迹，心里想的是怎样学他做好事。
雷锋这名字，对于现在的年轻人来说，可能有些陌生了。可对于我们年轻时的六零后来说，哪个不是耳熟能详。他是几乎所有人学习的榜样，比现在崇拜“偶像”更狂热。
众所周知的原因，那个时期没有什么流行曲，连现在学生们都会唱的《让我们荡起双桨》这样的儿童歌曲，仿佛也不能唱。但我们会唱《学习雷锋好榜样》，我们会哼着这首歌去上学，去田野里劳动。
歌词的第一段是这样的：“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党，爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强。”
在小学里才学了几天毛笔字，老师就逼着我们用红黄绿纸写标语，去大街小巷张贴，内容当然与学习雷锋有关。那字体歪歪斜斜，好多处墨汁渗开来。老师说：“就是要这效果。”
小学快毕业的时候，学校推荐我在全区联校“学雷锋报告会”上演讲。演讲人员都坐在主席台上。台上只有一张讲台桌，我们的前面没有桌子遮挡。面对着台下黑压压的一片，我觉得手足无措，两只手不知往哪里放。后来有同学告诉我，我在台上，翘过二郎腿，与旁边的演讲人员聊过天。可这也不能怪我呀，那个时候，我们都没有学过传统仪礼，那时我们不学“封建糟粕”。
我现在还清楚地记得演讲题目。题目很简单：《我听主席的话，愿做革命的螺丝钉》。内容主要是记录了三件事情。
第一件是为学校捐款买连环画。这钱从何而来？那时候，家里是穷得叮当响，一家八口人，就父亲一人挣工分养家，连学费都得申请减免的。
村边有个加工厂，这边碾米，那边有车床刨床在加工，每天会把铁屑、垃圾等倒出来。放学后，同学们就先往那里冲，在垃圾堆里翻，捡到小铁块到采购商店卖。
后来我还跟着大人去山上捡毛竹壳，也是卖给采购商店的。父母亲会把卖得的钱给我一二毛，这算是那个时候的巨款了。
第二件好事是拾稻穗。那会儿，每星期有几节课叫“劳动课”，一般都安排在一天的最后一节课。有一次劳动课，我们去拾稻穗，拾的稻穗多，是很有成就感的。我们拾着拾着，不知不觉天暗下来了。同学们把拾到的稻穗交给我，第二天拿到学校。
老师表扬了我，说我放学后拾稻穗交公。我想说，这不是我一个人拾的，可老师说，不用解释，这是树典型。她在修改我的演讲稿时，把成绩归到了我一个人身上。这在好多年后，我的心里还惴惴不安。
第三件是油茶地除草。学校有个学农基地，种着不少油茶树。星期天，我跟着母亲去拔猪草。那会儿家里养着两头猪。
油茶地好久没锄，草有点“茂盛”了，我就在那里拔。这情景被一个同学的母亲看见了，报告给了老师。这也成了我的“先进事迹”之一：星期天帮学校的油茶地拔草。
说实话，那个年代，我觉得我们的日子过得平凡且平淡。我自己也说不清，这些小事情相互之间有什么内在的联系。后来老师说：“这就是雷锋精神，是集体主义思想在闪光。”在歌曲《学习雷锋好榜样》里，有这样一段：“学习雷锋好榜样，放到哪里哪里亮，愿做革命的螺丝钉，集体主义思想放光芒。”
我读着被老师改得面目全非的演讲稿，脸微微有些发烫。但想起老师说过那句“树典型”的话，心里就释然了。老师还说：一花独放不是春，百花齐放春满园，我们举办这样的报告会，就是要带动更多的人学雷锋，让雷锋精神发扬光大。
待我真正明白老师话的含义，我已经长大了，而雷锋的名字也越来越少被提起了。
