最近一段时间和一个女孩子走得挺近，同事过来问我是不是很喜欢她，我说：“她真的很好，我不去刻意追她的，顺其自然和她相处就好了。要相信，好的对象永远不需要苦追——她喜欢你，自然会给你机会。”
最近一直在看“我们相爱吧”，情不自禁地对任重很是悲悯。
看节目才发现，我们的紫薇格格林心如，今年竟然已经39了。用我们这个社会对女性的苛刻眼光来看，一个快四十的女人，居然还上相亲节目谈恋爱——管你保养得多美呢，注定都要被恶毒的议论给淹死吧?
然而林心如参加“我们相爱吧”这种尽管有剧本、但仍然暴露性格的真人秀，虽然她表现出了性格直爽又爱哭，虽然她表现出了不温柔不体贴还笨手笨脚，但她却由头至尾，都保持着高高在上的“女神”、“公主”形象。
为什么呢?
我想，但凡她的“男朋友”任重表现出了一星半点的敷衍与不情愿，观众们也会无限放大地去理解，然后便会有数之不尽的冷嘲热讽了。
可是任重没有。
非但没有，他俯首屈膝来成全她的骄傲，他处处表现出了笨拙的讨好，让林心如有无数个机会可以嫌弃他。
节目开头的时候，任重顺应节目组要求，带林心如去露营，结果搭帐篷怎么也搭不好。看到这里我不禁想到之前看的《爸爸去哪儿》第一季，想起林心如有个前任叫做林志颖，那搭帐篷的水准岂可相提并论?这任重从初见开始，不是在毫无情趣地掉书袋，就是在做这些自曝短板的事情，就连给林心如取的“昵称”也是老土不堪。每当他开口讲笑话，我都快替林心如疯了。
当时我和无数人一样，恨不得直接给这一对摁“快进”跳过。而一路走到大结局，我却情不自禁地被任重给虐哭了。
很明显，林心如真的只是在配合节目要求啊。她真的没有喜欢上他啊。
而同样明显的是，任重他自己也察觉到了这一切，可他却是真的喜欢了她。
在云南的那一期，他剥好了虾却不敢喂她，手停在半空中，直到她的嘴凑上来，他才顺势送上去，窃喜得像是完成了一桩大事。
在台湾的那一期，节目正好进行到后段，正是所有CP带着对象“昭告亲友”的时候。其他CP一对对见父母送信物亲密无间——唯独任重，在台湾见了林心如的闺蜜团，却还在为林心如的一个主动的拥抱而战栗不已。
他说：“可能酒都没让我上头，但那个拥抱让我上头了。那一瞬间，我很相信……我很相信她就是我的女朋友。”
原来他内心深处一直都对她这样小心翼翼，奉若神明。
原来他一直都知道这全都不是真的，但他却卑微到，愿意自己剖白这一切。
林心如的密友们问了那么多关于他们两个人的问题，林心如一个也想不起来，任重却如数家珍地报出了第一次心动、第一次牵手，和许许多多个第一次的具体时间场合。
他是真的喜欢她了。
南唐李煜说：梦里不知身是客，一晌贪欢。
可任重却是梦里明知身是客，仍是在别人编好的剧本里，掏着自己的心。林心如对他们之间的一切，根本没有感受到任何特殊意义，更没有花心思去记——任重全都看得出来，却笑嘻嘻地替她解释：“这些事不需要她来记，我来记就好了。”
两个人对唱情歌，任重却第一个想到《广岛之恋》：“是谁太勇敢，说喜欢离别。只要今天不要明天，眼睁睁看着爱从指缝中流走……”到后来，他一边小心翼翼看着林心如的眼色，一边在唱：“我知道有一天，你一定会爱上我，因为我觉得我真的很不错……”
林心如跟着节奏摇摇晃晃，丝毫没有去注意他的表情。
爱情大概就是这样了：当一个人站在岸上，一个人站在水中，干净体面的那个人，永远无法理解那个狼狈湿透的人。
任重是真的怂，连观众都受不了他“进一步退两步”的追女战略。林心如第一次被他唱情歌感动哭，他连顺势给一个拥抱都不敢，只知道手忙脚乱地到处掏纸巾，最后把衣袖借给她擦眼泪。到最后告别的时候，他明明有机会顺理成章地亲近，却还不忘用手掩住她的嘴唇，自己只敢深深吻住自己的手指。
如果仅仅是为了节目效果，他完全不至于这样笨拙。
是要有多卑微，才会变得这样的手足无措?
我从前说令狐冲不爱任盈盈，拿出的一大理据就是，他在小师妹岳灵珊面前笨嘴拙舌，而到了圣姑任盈盈面前，却甜言蜜语游刃有余。
真正爱你的人，永远是酸涩的，无措的，进退维谷的。因为太在意你的感受，所以才废了十八般武艺任你欺凌，所以才罔顾自尊一遍遍追上来，却又不知道该以怎样的方式让你看到他。
第一集的时候，任重说林心如是他“十年来出现在梦中的人”，我只觉得这是他为了节目效果，故意说出来的肉麻话。后来他自己解释说，他在十年前林心如主演的电视剧《非你不可》里，曾经客串了一个小角色。他也曾恳求过导演，却始终没能得到与林心如对戏的机会。
当林心如的亲友团问起任重对林心如的第一次心动，任重又在白板上写下了“2002年，非你不可”。
让我们还原一下当时的场景：
二十出头的小透明男演员，在一部电视剧里演了个没有存在感的小角色，远远看着当时已居一线的女神，渴望着对一场戏却未能如愿……时间过去了十多年，在西南边陲的一个小镇上，当蜡染的布掉落在地，记忆里的那个人，竟然以“女朋友”的身份出现在了自己眼前……
任重曾说他喜欢温柔贤惠的女人，他觉得会做饭的女人最有魅力。而现实中的林心如既不温柔也不贤惠，还需要他为她做饭剥虾——到了这一刻，所有的条件忽然不重要了。
清单上列出来的优点，她一条也不需要有。只要她是她，这就够了啊。
我小学时也曾看过任重念念不忘的那部《非你不可》，尽管对剧情印象模糊，但剧中反复出现的一首诗，我却一直记到现在：
“我爱你，可是我不敢说，我怕我说了我就会马上死去。我不怕死，可我怕我死了以后，再也没有人像我一样爱你。”
爱情就是这个样子的么?
不知所起，一往而深。生为之死，死为之生。
最后，任重带着林心如去酒庄封存了一瓶红酒，约定十年之后两人要一起去取这瓶酒。临了，任重在红酒瓶上写下了一句：“十年，非你不可。”
这是任重和林心如的第二个十年。
任重说，不管以后会怎么样，他都希望十年以后可以和林心如一起回来取走这瓶酒，来品尝十年人生的味道。
这是任重在整季节目以来，最得体的一次告白。
而面对镜头，林心如只是笑嘻嘻地配合：“未来本来就是有无限可能的嘛。”
最后告别的那顿饭，任重一个三十好几的大男人，说着说着话就开始泣不成声。爱哭的林心如也被他感染了，一边跟他一起哭，一边笑彼此好傻。
最害怕的是，他字字句句在挽留，她却口口声声说再见。
告别之前的餐桌上，林心如对任重说：“我的安全感是自己给自己的，不是来自于任何人。”任重回答道：“你有时候不要撑得那么辛苦。”后来任重对编导解释：“我只想告诉她，她不需要那么坚强。有一个男生可以在你身边，可以保护你。”
我忽然想起中学时读的言情小说，里面的男主角对女主角说：“你以后不必凡事亲力亲为，总有人会替你挡在前头。”
这样一句话，对于早已经历风雨的林心如来说，会不会来得迟了一点?
再看看另外一边，最让我心动的崔始源、刘雯，一路都是假戏真做的节奏。到了结局，他们更是互赠精心准备的信物，又不断地对彼此说：“节目结束了，我们还会继续见面的。”夕阳斜照，剪影交融，俨然是永不分离的味道。
我想起我“闺蜜”俏俏曾经跟我说，当她喜欢上她现任的时候，就对他打开了所有的社交网络权限。她说，她愿意开启一切通道，让他走近她。
可能人与人从来都是独立的个体，当我们决定拒绝一个人，也不过是默默地抽掉所有彼此相通的道路，让大家就这样远远地彼此对望着，礼貌地笑笑罢了。
想来，真正的爱情，永远不需要哪一方追得太费劲。
她如果喜欢你，即使你们相隔崇山峻岭，苍茫大海，她也一定会给你线索，让你找到那艘渡海的船。
船还没到的时候，不要急啊。
