一个女人和一座山
江清明
元丰山是陶都湖北省蕲春县南部管窑镇境内的一座山，坐落在元丰村西南边，不远处就是长江。蕲春版图狭长，蕲北是山区，崇山峻岭，蕲南多为丘陵地带，所以元丰山海拔不高，叫做馒头山更为贴切。元丰山早年叫圆峰山，随着汉字的演变简化，村里的人偷懒，为书写方便，把圆峰写作元丰。圆峰山，山峰是圆的，光从字面上看，就知道山的低矮。
元丰山面积不大，仅1260亩，多为灌木茅草，易发山火，只有零星的针松称得上树。这么一座山，基本上失去了山的功能，既产生不了经济效益，又起不到绿化作用。春上，这里来了一位长发飘飘的红衣女子，女子不是来踏青游玩，好像有满腹心事，却有一脸的希冀。一连几天，她用脚丈量元丰山，从这座山头走到另一座山头，时不时蹲下身子捡起石头猛击地面，以验证这褐黄色的土质。凭经验和肉眼，她初步断定这山是一个富矿，可挖掘出她人生中的黄金。
女子叫王亚，是本地元丰村的媳妇。姓名学上说，名字可看出性格，除了冠就是亚，不做第一就做第二，就是这么个性格的人，没有做不成的事，只要认准了，谁也阻挡不了。王亚的丈夫是个泥工，在北京的工地搞建筑，王亚是做小工，跟丈夫一路。王亚对丈夫说，咱俩回去包山吧。只有包工程的，很少听说有人包山，丈夫问包山做什么，王亚说：种油茶！小两口一合计，不能把鸡蛋放在一个篮子里，王亚当即决定，让丈夫继续留在北京打拼，自己回家承包元丰山。心心相印，丈夫理解王亚，支持王亚，失败了大不了再来北京做小工。
王亚要承包元丰山种油茶，村民把疑惑的目光投向她，个个把头摆酸了：田都没种好，还包山！过惯了平稳日子的村民只知道山上的植被都是自然生长的，哪里还有什么人工种植。但村镇和林业部门不这么看，认为山丘栽种油茶前景广阔，大有可为，既可绿化荒山，又可取得经济效益，全力支持，经营70年的林权手续一路绿灯办下来送到王亚手里，并表示将全程跟踪服务。有了定心丸还怕什么呢？把积蓄拿出来，不够三朋四友借，银行贷。做好规划，请上技术员，挖掘机开上山，修路，抽槽，整修山坡，还建起了工棚，吃住都在山上。1260亩按照每亩84株的标准，在林业部门的指导下，免费提供树苗，全部栽上了油茶。一年下来，王亚象变了一个人，长发不见了，取而代之的是便于打理的短发，圆润白皙的脸庞经过阳光的抚摸和风雨的打磨，黑了，糙了。王亚自我解嘲说，这也是一种美。
油茶种植是长线投资，不能立竿见影，这就要求投资人有一个良好的心态和淡定的心理，不能急于求成。王亚不急不慢，为了使油茶快速生长，不让挂果，便请来村民一株株摘花，一连三年，年年如此，第四年也只能试果。四年时间，年年经风雨不见彩虹，丈夫的收入全砸向了元丰山，累计下来，包括借贷，共投资800多万元。直到第五年，才有微利。光鲜的日子过得很困窘，王亚无怨无悔，一蹴而就，世上哪有这好的事，没有耕耘就没有收获，她把开垦荒山种油茶当事业来做。
天旱，有400多亩油茶因缺水而枯死，王亚心疼得不得了，正是盛果期，都是自己一手一脚种植的，欲哭无泪，瘦得不像人形，这对王亚的打击很大。跌倒了就要爬起来，重新栽种茶苗。为了不重蹈覆辙，王亚决定解决灌溉问题，滴灌是首选，这就又需要一大笔投资。本来就债务缠身，又要追加资金，王亚只能将城区的房子卖掉。滴灌看起来简单，其实背后有不少潜台词，先要找水源，然后才是管网建设，最关键是电力问题。山上无电源，需架设电杆电线，还要单立变压器，不仅要电力部门批准，还全是自费，整个下来又是百把万。，两台200千瓦的变压器已立好，接下来就是筹措资金架线，挖槽，埋滴灌水管。
现在的元丰山油茶园一年四季绿色满眼，青翠欲滴，水泥路在项目的扶持下己修到山顶，不仅装点了大自然，还产生了良好的社会效益和经济效益。安排固定民工30多人，采收季节多达200多人，村民不用外出打工，在家门口也能挣钱。采收鲜果50多万斤，收入近80万元。王亚说，这还不是盛果期，油茶种植是越往后投资越少，收入越多。目前是初加工，鲜果晾干去壳，将干果仁送到远在25公里的武穴市梅川镇加工，麻烦不说，还增加了运输成本，计划购买设备自行加工。注重品质，加强管理，茶园全部采取环保生态种植，人工除草，不用农药化肥，山上建起了大型沼气池，收集附近养猪场的粪便，全施农家肥和有机肥，油茶还成功注册了商标。王亚也被当选为县人大代表和三八红旗手。
油茶是植物类较为特殊的品种之一，民间称“抱子怀孙”。大多数果木都是先开花后结果，花谢果出，油茶不同，它是当年摘掉果子当年又开花，次年的果子是头年花期孕育的，且花期很长，不惧严寒，即便是冬季，它娇小粉白的花朵都会在枝头绽放。这就与本文的主人翁王亚颇有些相似，好样的王亚，加油干，茶花开又谢，茶油香又甜。
散文雅座【047】·抒情类〖28〗
江南梅雨
文/诗海文踪
晨起，推开窗户，一阵潮湿的空气扑面而来，细雨淅沥，远处的山头云雾缭绕，透着阵阵凉意。
据湖北气象局宣布，今起，全省“入梅”。很快，密集的雨水如约而至，同时倾泻在了连同湖北在内的整个江南。
每年六月，冷暖空气在江南一带兵刃相接，形成锋面，就像牛郎织女七夕相会，缠绵悱恻，于是造成一个月左右的雨期。
巧得很，大自然在这个季节里安排了一种时令果子，即青梅。青梅此时正好黄熟，人们便将此时的雨，称之为“黄梅雨”。
“黄梅雨”简称“梅雨”，它是江南的“特产”，宛如当地的瓜果蔬菜，都是大自然的馈赠。
每年这个时候，没完没了的梅雨，仿佛与人比着耐心，天天下，雨丝细如牛毛，淅淅沥沥，大地陷入一片苍茫之中。
记得儿时，从故乡老屋的窗台上，能瞥见远处雨幕下的溪流、石桥、柳树，还有烟雾笼罩的山峰，宛如一幅水墨画，别有一番景致。
这个时候，爷爷披着蓑衣，戴着斗笠，牵着耕牛从石桥上走过，在柳树下“吧嗒”“吧嗒”抽通烟，对田间忙碌的村民说：“这雨季啊，随便插根柳条都能发芽成活。”是啊，五谷丰登需要水，全仰仗梅雨的丰沛。
别看此时的梅雨柔情万种，充满了诗情画意，若它一旦激情澎湃起来，就会倾盆而下，直到山洪暴发，造成洪涝，甚至将武汉、南京这样的大城市变成一遍汪洋。
印象深刻的是，六年前，那场梅雨走势滂沱，渍水淹到腰部，武汉全城开启了“看海”模式，光谷、汉阳、青山、金融港等地的市民，上班只能靠橡皮艇，有的甚至困在家中一个星期出不了门。
那一年，梅雨绵延了近两个月。我一个朋友，在银行贷款一百多万，搞果苗种植。结果，两个月的梅雨，果苗全被淹死，一百多万打了水漂。贷款还不上，锒铛入狱，妻子自杀，一个家庭就这样散了。
因此说，梅雨这样的“刺头”，发起疯来就是农作物的大敌了。千百年来，农民们在农耕中细细揣摩梅雨的脾气，总结了不少指导农业生产的经验。
但有很多人，尤其是北方过来的人，多不喜欢梅雨，过不惯南方人水鸭子式的生活，古今都是如此。
唐代诗人白居易，本在京城做官，无奈得罪了权贵，被贬到九江。这不，他在《九江北岸遇风雨》诗中感叹道：“黄梅县边黄梅雨，白头浪里白头翁。九江阔处不见岸，五月尽时多恶风。”
黄梅与九江，两地一衣带水，互为邻居，但分属两省。黄梅县属于湖北省，九江则位于江西省。阴历五月，白居易赴任途中，在九江北岸的黄梅县遇上了黄梅雨。风雨俱来，宽阔的江面白浪翻滚，舟中人也是头发斑白。
梅雨季节，空气异常潮湿，随手抓一把，仿佛都能捏出水来。因此，器物容易发霉，故“梅雨”又称“霉雨”，简称“霉”。
到九江后，白居易虽不适应梅雨，但不忘勤于政事。此前，有一双前恋人给他做的鞋子，他从长安带到九江。由于没有南方的生活经验，到梅雨结束时拿出来晾晒，这才发现，绣花鞋早已霉烂了。为此，他伤心了好长一段时日。
明代，家住江北蕲春县的李时珍，在其《本草纲目》中写道：“梅雨或作霉雨，言其沾衣及物，皆出黑霉也。”字里行间，深深地透露出一代医圣，对梅雨深深的无奈之感。
然而，自古以来，江南人并未因为梅雨的种种“劣迹”而憎恶它，反而对梅雨的赞颂不绝于耳：
黄梅时节家家⾬，青草池塘处处蛙。
有约不来过夜半，闲敲棋⼦落灯花。
这是南宋诗人赵师秀的《约客》诗，禅味十足：梅雨时节，家家户户都被烟雨笼罩，长满青草的池塘里，传来阵阵蛙声。已过午夜，约好的客人未到，我无聊地轻敲棋子，震落了油灯的灯花。
赵师秀是永嘉人，即今浙江温州人，人称“鬼才”。温州，位于长江之南岸。所以，他在诗中描绘的是⼀幅秀丽的江南夜⾬图。
梅雨经过的地方，大多是小桥流水的江南。万里长江走到江汉平原，水势逐渐放缓，曾经银河倒泻的瀑布群，开始变得绵长深远、波澜不惊。
因此，梅雨时节，江南的人喜欢游古镇。周庄、西塘、乌镇、南浔，都活在一幅幅水墨画中：粉墙、黛瓦、小桥、乌篷船，在烟雨里，有一种湿漉漉的美，就连墙根处的苔藓，喝足了水分，毛茸茸的，绿得可爱。
这个时候，在古镇的茶楼，选择贴近心灵的雕栏花窗而坐，闲煮黄梅，一边品饮这消夏佳品，一边享受窗外那份雨落河满、人来船走的无拘无束的畅达。
梅雨里，将日子过成诗，将生活过成画，是江南人的追求。
