入冬以后
记得打记事儿起，提到冬天，那是入骨的寒。秋还没有尽，村里村外、包括山头坡岗上的枝树，叶便有声有色地落尽了，一阵风儿过，哨声四起，到处是一派萧索的景象。
床头的窗洞，早让爸爸用草团堵上了。房间里只剩屋顶上一块脸盆底大的天窗明亮着。早晚，那就像一块白生生的脸孔扒在洞口朝下面观望，只一天的阳光正好时，才从上面掉下来一束光，正正的打在仰着脸的帐纱顶上。
那时，身上穿的棉袄都很厚，那是上头两个姐姐都穿过的嫌小了传给我的，光补丁前胸后背就缝上了一二十个，它们层层叠叠地覆盖着，粗针大线保证了再寒冷的风都钻不到最里层。要说冷的就是脚了，单薄的布鞋最容易被雨水给打潮了，早上冰冷的路面比较好走，到了中午化冻，一双脚就像光着站在冷水中一般的疼。一般的伙伴们很少没有冻疮的，手脚拇指、手腕和脚的后跟，再多的皮屑和污垢都挡不住寒冷对这皮肤的侵蚀。
记得那时候，入了冬就不再洗澡了，只晚上上床前，把冰凉的小脚伸进一家人轮着洗的温水中，妈妈有从灶台里口的汤罐里舀来一些热水给加加温，但总归是不往腿肚子上面洗的，这天寒地冻的，捂着还是比较热乎些。
入了冬后，最没办法活的就数那些雀了。那时，我们当地鸟儿的品种很少。只见过少许喜鹊和数量众多的麻雀，鸟的品种就如村头那些树种一样的稀少。一些刺槐，榆树，杨柳和一两棵泡桐就是全部。现在想想，可能鸟儿的栖息地，也有挑树的品种是否适宜。树上的枝叶都落尽后，鸟儿原本拿来藏身的地方也没有了，瑟瑟的北风里，它们只得让身上的羽毛都裏紧实了，是后来才发现在偏僻的屋檐处，或猪圏的悬梁旁，以及那些草垛里，都藏有它们的窝。
常常妈妈洗的衣裳刚晾上线绳就冻得像块模板，有从衣褂布尖的地方垂下来细细的冰棍，有伸手去折，妈妈不让弄硬生生的布褂，说是会把布给扳断了。整个冬天，太阳是最有气无力的那种，从早到晚的都不如我们这光喝粥维持过活的小身板。冰封的大地上，麦苗刚露出尖尖便停止了一切生长，还有夹在田墒里的杂草都蔫了似的一并耷拉着。
这个时候，每能见着谁家的后生仔娶上媳妇了，除了鞭炮震天地响，还有那一抹儿红红的头巾盖着女子的脸。逢到这些事儿，便有操着手的老人靠在墙根一边看热闹，一边说道：会娶媳妇娶家来种田，这是不会娶的，娶家来过年哦！
是的，立了冬后，离过年就近了。虽然越来越寒冷，但年前的氛围是一天赶着一天儿似的。农人已很少长时间的在田里劳作，各家的猪粪都下了田，田间防冻抽墒挖沟早开始了，渠道里的淤泥也被挑往低洼的田间。队长不再跟在劳力后面催促大家手脚带快些，这段时间，大概是激素激发，像女性荷尔蒙抬高了一般，眼睛只顾着相巧的人家媳妇身上了。终有一天，一只寒鹊在村南头的一棵高枝上拚了命的叫着，队长拎着来不及穿的裤褂连滚带爬的出了人家后门。后来有人说，队长家天天米饭吃不了，他天天往鹊窝下的那棵下倒了，与鹊有恩，这鹊是明事理的鹊。队长曾经就对人说过，他家是高门大户，门前有高树，树上有鹊窝，这是造化。
他说这话有人不信，但一定有人是信的。爸爸就在我面前提到过，庄上除了队长家门前那棵树，就数会计家的第二高，这第三高就是北头咱家了。爸爸还说，他站在塘墩上对整个庄子都扫瞄了，就数我们家小塘巷子这棵油桃树高了。我们家油桃长得虽不算周正，但它比队长会计家的那些刺槐要顶用，会计家的树头上只搭了半个鹊窝就丢下了，爸说估计是相中我们家的这棵了。可我们家在庄子的北头，北头迎着北风，这马上数九寒天了，鹊还怎么上手呢。爸爸说过这些话不多久，有一天我放学回来，有见那棵油桃树的底下，堆了不少的小树枝，我就想，一定是爸爸捡来放在树底下的，可鹊儿怎么领会爸爸的意思呢？
隆冬很快就来了，生产队也放了假，队里只少数的人扛把大锹，白天在田埂上转悠，看看田间墒情，理理堵塞的水沟。冬天冰雪融化下来的水，要让它们汇入大小水库和池塘，这个时候，池塘的水面上早已被冰全部覆盖，等后来汇入的水重新覆盖铺上面，第二天早上，这些池塘就等于又加盖了一层冰。周而复始，这些原本不厚的冰面就能站人，当然会有胆大的往塘中间去，只等到有后面在边上使劲蹦脚的，引得冰面震动并同时带来响声来，才吓得他迫不及待的往回转。
临过年前，爸爸特别的高兴起来，因为人们发现我家油桃树上的鹊窝不知在什么时候搭成了，还做得不似队长家的毛糙，当时就有人说，宏桃（爸爸名）啊，你家这是要出人才啊！爸爸听了这话更高兴了，心想，这三十年轮流转，队长会计不是终身制，下面轮也要轮到自家娃身上。
就在那年冬天，家家过年都围在草窝里烘火，有走庄串户的算命瞎子上门，爸爸好烟好茶奉上，让帮两个儿子算算命，瞎子说我，这娃九岁上学，十九岁工作，不得话说。算到弟弟了，瞎子说，这小的不得了，大了必定是做队长的料。
隆冬过后，春暖花开，农民们开始了一年的忙碌。这一年里，大家都对爸爸客气了许多，老队长看爸爸也客气的说：老宏桃，你家二小子，嗯，我看也是个人才！
童年趣事
我是五零后，经历过三年自然灾害。那几年到1965年，肚子能吃得饱，但吃不好。家里养的鸡下蛋了，舍不得吃，拿到街上卖。夏天七、八分钱一个，冬天一毛钱一个。一般每家人还养两头猪，一头过年时宰杀，一头要卖给供销社屠宰场，是任务。我们也经常挖荠菜、锅巴菜等野菜回来吃。春天的时候也会摘嫰榆树叶回来和面摊饼吃。我们经常在一起玩的五、六个小伙伴都是男孩，会经常到别的生产队地里打猪草，挖野菜。有一次篮子还被一个邻村的二五郎当的队长踩坏了。周围有八、九个生产队，只出现过这么一个二五队长。有点像莫言描写的那个看麦子打伤拾麦穗人的人，我们都恨他。当然，我们这些小男孩也不是省油的灯，后来也找机会干坏事报复他了。夏天雨后他总是赤脚在田间走来走去，有时放水，有时堵水。我们就是在他经常走的水稻田田埂上的田缺处下刺，很长的柘刺。他要跨过这个田缺，落脚的位置是不变的。并且还在田埂稍高的土堆处也下上刺，铺上草。之后我们悄悄地躲在远处观看。他一脚跨过田缺脚底扎了刺，就一屁股坐到土堆上来拔刺。结果屁股上也扎了刺，把我们笑死了。他怀疑过是我们干的，没有证据，也不好找我们麻烦。绝大多数人是讲人情的，不讲人情的是极个别的。这种人生产队长是干不长的，两年后就下台了。
回忆我的父亲母亲（六）原创
时间来到了1966年,国家开展了一场浩浩荡荡的运动，青海毛纺厂作为省内大型国企，也投身到了这场轰轰烈烈的的运动中去，父亲也不例外的参加了进去，父亲回忆说，有一次上头说有人带着黑材料要跑，要他们去追这个黑材料，结果厂里追黑材料的人首先去了面包厂，拉了好多免费的面包做干粮然后一直追到海石湾，最后啥结果不得而知，我比较怀疑我父亲那天是奔着那个免费面包去的。运动期间毛纺厂发生的事情还是比较多了，在这就不一一赘述了；
作为70后出生的我小的时候基本在车间里度过的，父亲母亲平时都忙于工作，母亲还三班倒，根本没有时间照看我们，厂里有个托儿所，但我去了一天半就跑了，以后再也没有去过，就在毛纺大院里疯来疯去，母亲给的原则是可以在大院里玩，但是不能出大院，也就是不能出家属院大门。我和几个发小大部分时间是在厂区里度过的，虽然有规定孩子不能带进车间，但是管理毕竟没有现在这么严，还是可以混进去的。母亲车间旁边有个院子，院子里有防空洞，由于太黑一直都没敢下去过。院子里还有六门大炮，长大后知道那叫37高射机关炮，大炮是盖着炮衣的，那时最喜欢的就是钻到炮衣下面爬到炮身上去玩，嘴里还发出嘟嘟的声音，要不就是在厂里的榆树上搭一个窝，然后爬上去做游戏，还有抓蚂蚁、埋天气预报等等，好像有玩不尽的东西，这些70后玩的游戏现在已经被手机所替代了。
晚上最热闹的是看露天电影，如果哪天要放电影了，厂里的大喇叭就要提前通知，印象深刻的是一部南斯拉夫电影“瓦尔特保卫萨拉热窝”，一部非常有名的二战电影，当时厂里放映员是河南人，用河南腔说出电影名非常有意思，父亲晚年时还能惟妙惟肖的用河南话学当时厂里放映员的通知。还有一部电影叫“侦察兵”，我家就住在厂里大院的旁边，母亲先把我哄睡了，然后跑去看电影，结果我醒了后看看母亲不在身边，出门“嘘嘘”了一下就去找母亲，结果由于路边在挖下水道，但挖的不深，我就掉了下去，后面母亲说，她看的很不踏实，感觉是我在喊她，就说回来看看，结果发现我在坑里，这也许就是母子的心里感应吧。
那时候夏天最期盼的事就是等我父亲下班带瓶汽水回来，那是厂里给一线工人的降温福利，父亲不舍得喝，基本都会带回来，带回来后我让父亲用钉子在盖子上扎的眼，然后就慢慢嗦着喝，而且还要拿到外面嗦着喝，在小朋友面前很有面子。
说起夏天福利除了汽水还有雪糕，那会儿出名的是康尔素雪糕，夏天厂里经常会去康尔素厂批发些来发放，我们孩子们只要听说厂里发雪糕了，都会跑着去领，也不排队，就在有栏杆的房子外面伸手去要，一般都会领到，然后也是一嗦一嗦的吃，那会儿八分钱的雪糕对于我们孩子来说已经是高消费了。
这个阶段虽然生活有了好转，也就是能吃饱了，父亲为了改善生活，经常去附近的屠宰场去买猪下水，那个时候的猪下水是很便宜的，不像现在比肉贵，猪血免费，拿桶去接就好了。一次父亲和车间的同事拉了个架子车去屠宰场买了满满一架子车下水，回来在我们家分，我们家门口飘满了猪下水的味道，分完后清洗工作由我父亲来完成，猪蹄子与猪头用烧红的签字烫毛，除了撩猪毛的味道外还会发出唧唧的声音，猪肠子掺碱面后放到洗衣盆里在水龙头下翻来翻去冲，一般惊天动地的收拾后，父亲与母亲开始了无缝对接，母亲自然接替了父亲的工作，开始上场制作，制作完成后之前浓浓的猪下水味道变成了颜色红红味道浓郁的卤肉味道，咬起来即不柴、又有嚼劲，猪肠子用高压锅压好后再经我母亲用蒜苗一炒，香味马上就出来了，父亲特别享受母亲做猪下水的水平。我喃就等猪蹄子放凉后我就拿起一个跑到外面当着小朋友的面慢慢啃，有一次甚至用了一个猪蹄子去换了另一小朋友的一根油条。这事被母亲知道后变成了一辈子的笑柄，现在真想让母亲再笑话我一回。
时间就这样一天一天的过去。。。。。。
#你印象中的农村是怎样的#
我小时候的农村的人都很朴实，勤劳。日出而作，日落而息。人与人之间很和睦，大家在一起其乐融融。谁家有事情都互相帮忙。
农村各家各户的生活都差不多，吃的穿的基本上一样。村里村外都有很多树，杨树，榆树，槐树，梧桐树等等，还有我叫不出名字的很多树。很多人家喜欢养花，生活差点，人们也爱大自然的美。
小时候，农村几乎家家都养鸡鸭鹅猪，有的人家还养小狗小猫。狗看门猫捉老鼠。
小时候，农村的天空很纯净，每到夜晚，天空上无数的星星很明亮。有月亮的夜晚，小孩子们都在外面疯玩到半夜才回家。那时候每家每户都有很多小孩子，非常热闹。
那时候小孩子们在一起玩，都是一群一群的，热热闹闹的。
小时候农村种地不打农药，夏天的夜晚稻田里一片青蛙的叫声，那真是稻花香里说丰年，听取蛙声一片。夏天晚上吃完饭，大家都拿着蒲扇在外面乘凉，那真是旧时茅店社林边，七八个星天外，有时候有两三点雨山前。农村的意境太美了。
小时候农村人是很纯真的质朴的，思想没有杂质，为人自自然然的不造作。
#我最爱的一道菜# 盘点母亲蒸过的麦饭
常听人说：秦岭山中无闲草，这些看似野草的东西，都会有一定的药用价值。而我却想说，黄土地上百草生，样样都是救命的菜。
“阳春三月开始，桃花、杏花、油菜花等渐次开放，一些野菜也开始露头了，什么苣荬菜、灰灰菜、婆婆纳、荠菜、小根蒜，水芹菜……稻田边的坝埂，纵横交错的水渠旁，小树林里，探头探脑的野菜在春风里眨巴着眼睛，煞是可爱。”
今天看到闫群老师这篇《春归》刊登在《陕西日报》副刊上，我仔仔细细地阅读了两遍，感触很深。
说起挖野菜趣事不断，让我这个六零后仿佛回到了童年。也回想起春日里母亲做过的那些麦饭，这会想想，感觉什么野菜，无论叶子、花儿、茎杆、根部，母亲都能蒸出麦饭。感觉我是吃着那些麦饭长大的，挖野菜这项工作也陪伴了我的整个童年。
常见的是大人们用挠钩钩下洁白的槐花，能吃到简直是奢侈品。塬坡上生产队里给青骡子种的苜蓿草，也会在半夜里被人偷着割回家，妇女们不等明就会蒸成麦饭，这天如果叮咛孩子，不准把饭端到老碗会上去，那肯定是他爸昨晚去偷苜蓿了。
家家户户但凡院子里有点空地，都会栽上一棵榆树，据说榆树木制硬，而且自带黄色，将来长大了，伐树解板做出风箱，做出桌子，非常结实漂亮，也有形容人“榆木疙瘩”正说明木质坚硬，正好做耐摔打的家具。
清明刚过，母亲就经常仰头看着树上的叶子，榆钱树是先开花，后长叶，一串串嫩绿色的圆形小花儿簇拥在一起，中间有一个孔，就像古时候使用的麻钱（方孔兄），因而的命榆钱儿树。撸下这种绿油油的榆钱儿花，做水饭，蒸麦饭，拌上苞谷面捏疙瘩，摊煎饼，非常清香。
可是树木生长极快，一树榆钱儿也就能吃半个多月，花儿开过叶子长出来就吃不成了。母亲又把目光对准下一个目标。
放学后去挖野菜，杨絮，柳絮，核桃絮都是我们的喜爱。折下带着柳絮的柳条，编成帽子戴在头上，和小伙伴玩着打仗的游戏；捡起杨絮跑着、跳着，悄悄地从伙伴后脖根塞到他的衣服里，嘴里还喊着“毛毛虫、毛毛虫”，小伙伴抖落着衣服，我们则笑翻了天。再闹再玩，回家前也要给篮子挖满野菜。荠荠菜，开着黄色花儿蒲公英；开着蓝紫色花儿的婆婆纳；开着紫色花朵的紫花地丁；都是我们挑选的对象，如果某一天运气不好，可以食用的野菜不多，就三锤两帮的拔些米蒿蒿，这种菜麦地里多得是，而且容易找，拔回家母亲虽然会嘟囔一句，但也会把顶端嫩的部分留下，蒸成麦饭。把老一点的杆和叶倒进猪圈里，大肥猪可是喜欢的不得了，哼哼着，仿佛再说“谢谢，谢谢！”
遇到核桃树往下落核桃絮的时候，我们也非常开心，即就是放学路上看到了，也赶快弯下腰挑选一些刚刚掉下来的绿色的嫩嫩的絮，装进书包带回家，晚饭的餐桌上肯定会出现一盘或一盆核桃絮麦饭，油香油香的，比米蒿蒿麦饭可香多了。
我现在也会用很多菜蒸麦饭，孩子们未必喜欢，但也会象征性的夹几筷子。不像我们那会儿，一碗麦饭就一碗苞谷珍就是一顿饭。吃饱了背着书包就往学校跑，放了学先到野地里继续寻找能吃的野菜。
就这样，家中那点眼见就要见到瓮底的包谷面、豆面、麦面，拌着这些野菜，可以度过青黄不接的二三月，硬是能撑到新麦成熟。
人们更喜欢春天，是春天的树上长的这些榆钱儿花，白槐花，核桃絮；地里冒出来的那些麦瓶菜、荠荠菜、蒲公英、紫花地丁，嫩白蒿，救了那一代人！
