节选自友人微信里的文章
《故土》
当所有人关心的，是你能否飞得更高，又是谁在担心你飞得累不累？！
《小王子》里有句话: “重要的东西，眼睛是看不到的，要用心去感受。”
壬寅年，世界上那个最最爱我的人，去了很遥远很遥远的地方，整整一年来，却从未到过我的梦里，即使我很想念。
12月，我又出状况，黯然伤感却一筹莫展，便再去中医泰斗吴生安吴老家里问诊。先后三次，共抓了二十八副中药回家煎服，调理身体。虎年春节前后那段时间，我一个人回不了老家。
母亲是农历虎年正月大去的。先一天下午，我在厨房给猪娃准备晚饭，忽然一阵莫名的哀伤涌上来，不能自已。顿时无法继续留在厨房，便到客厅打电话给姐姐倾诉，约好近一、两天回趟家。现在想来，那大概是母亲和我的告别吧！
对说不清楚的事，我最初是抗拒的，毕竟上学时受教了历史唯物主义。可当遇见足够多的超出科学认知之外的情况后，就重新认识、并敬畏这个世界。我确信，那些冥冥之中的事情，它也属于客观存在。
惟有雪花知我意，
已把相思写满天。
怀念，泪目。[合十][合十][合十]
近段时间，许是岁数大了的缘由，在外生活的我，回忆多了起来…
父亲是一位纸匠的小儿子，听他讲，我的奶奶“吃洋片”，在他很小的时候就过世了；外公是老家一位开私塾的老秀才，母亲是外公的小女儿，能识文断字。我兄弟四个，排老小，父亲五十岁那年有的我。
小时候家里穷，却总充满欢乐。吃饭前，我的任务是擦桌子，摆好凳子筷子，然后坐自己位置上静静地等；烫的东西大人们端。饭菜上桌后，妈妈要没来，父亲一定会等妈妈坐下后才允许大家动筷子。若吃包谷糁，就会多出道有趣的环节: 锅里的包谷糁舀完，总留下一层筋筋软糯的锅底，给灶里少少添把柴火，倒些菜汤，用铲子轻轻把冒着热气的锅底铲下来，味道比肉都香！记得第一次动手干这事，我踩着凳子，双手握锅铲，一铲子下去，瞬间石化: 我可以看见锅底下的火苗… 父亲第一个跑进厨房，把我抱下来先安抚一通，饭后去县城，买了口新铁锅回来。
那时候的冬天特别冷，家里生着自己制做的蜂窝煤炉驱寒。晚上，一家人挤在房子里，母亲常坐炕上，在油灯下纳鞋底，父亲招呼炉子的时候多些，在上面熬黑砖茶喝；有谁饿了，父亲便在炉火上烤块馒头，现在，我都可以闻得到那熟悉的焦香的味道；那时，我还喜欢静静仰望炉火投射在屋内报纸糊的顶蓬上有着12个孔洞的暗红色映像。早上醒来，炕上往往只剩我一个，我也总继续赖在被窝。若父亲叫我起床，他会先生旺炉火，把衣裤烤暖和我才穿；母亲没这耐心。
关于我的未来，父亲有他的安排。时不时带我上农活一线，讲解播种的节令，棉花芽子哪些留下哪些该掐掉，给庄稼锄草各锄间的合理次序和脚下步伐的配合，每每干一会儿我就要求坐下来休息，父亲一脸诧异:“休息！？叫你干的这些活本身就是在休息。” 一次收工回家，父亲若有所思地告诉我:这些活也没啥干的，等你长大了，我给你买头大青牛，配上辆牛车… 这也许是他小时候，爷爷没能帮他实现的愿望吧。
几件关于父亲的事是从母亲那儿听到的。文革那会儿，村里人都小心奕奕。一家小孩上完厕所，用印有伟人语录的纸擦屁股，有人发现就要给工作组汇报，正好被父亲碰上，父亲拦住那人，说孩子小不懂事，以后注意点就是了；又连忙去“案发现场”，把那纸用土埋了。那个年代，成分不好的人家，队里所有脏活苦活累活儿，都有份。我家贫农，父亲却经常干这类活儿，因为挣的工分多。有位年纪很大的财东遇上这样的劳动，最喜欢和父亲搭伙，比如冬季农闲驾马车去铜川拉煤。那时的被改造对象劳动，一定要冲在前边，出发时，财东爷爷斜坐在车辕，挥着皮鞭驾车赶牲口，父亲则盖着棉被躺车厢里；出村后，两人位置就调换过来。后来听父亲解释，这财东人挺好，精明能干，家业大，早年经常接济村里的困难户，咱要记住人的好，况且他又那么大年纪了…
父亲八十三岁那年离开我们，村里不少异姓后辈，要求和我们一样穿戴孝衫送他老人家一程，入土为安。父亲走后，母亲专门与我讲了她和父亲，说他们生活几十年，虽然清苦，老汉一辈子善良磊落，她非常幸福满足。当年，她带着八岁的大哥与父亲成家，那个年代，吃饭都是个大问题，为大哥的生活、学习，俩人没大声说过话。他俩有次闲聊，父亲说想起那一碗饸饹，香得很，她赶紧取一块钱给父亲。父亲去了县城，回来又把那一块钱给了她: 太贵了，家里几个孩子，还有许多事要办，舍不得 ……
每每想起故乡、想起童年、想起记忆深处的那座土坯老屋…心里总涌出暖暖的快乐。可时光一去不回，我们早已不是我们，故乡不是故乡，童年也随风飘远了 …
岁月更迭，华章日新；
明月入怀，美意延年。[咖啡]
