“长献，我来看你来了！”，一农妇哭倒在一烈士墓前。墓中长眠的是她“新婚三天”的丈夫，这背后到底有什么故事？
这还得从农妇的丈夫王长献身世说起。1963年出生的王长献，是河南叶县一普通农家子弟。家境贫困，兄妹众多。
王长献上有父母和两个哥哥，下有幼小的弟弟妹妹。大哥体弱多病，30岁了还没有娶媳妇。二哥因家境不好也只得做了人家的上门女婿。
作为家中的顶梁柱王长献，为减轻家庭压力，只好参军入伍。
1984年，姑娘谢玉花经人介绍，爱上了探亲归来的“兵哥哥”王长献。两人很快走进了婚姻的殿堂。
但部队突来的急电却让刚新婚三天的小两口忍痛分别。原来王长献接到了立即归队对越参战的命令。
“玉花，一定要等着我回来！”新婚燕尔，两人尽管万般不舍，但王长献还是语气坚定地泪别妻子。
1984年4月28日，我军收复老山的总攻战役正式打响。王长献所在的参战部队与越军展开了殊死拼搏。
战士们一个个不惧生死，前赴后继，用血肉之躯冲破了敌人的道道防线……
捷报传来，我军当天便攻下老山主峰。经过将士们的浴血奋战，仅仅半月的时间就将越军侵占的老山地区全部收回。
前方战线胜利的喜讯让王长献的妻子和家人悬着的心暂时得以放下。
但很快，不详的预感又重新袭来。眼看着与王长献一同参战的战友平安归来，他们却始终不曾得到王长献的音信。
这天，还在苦盼中的谢玉花总算有了希望。正在田地里忙碌的谢玉华听说部队来了人，便迫不及待地往家赶。
可任凭谢玉花怎么追问，这位部队派来的军人却始终不曾透露王长献的下落。无奈谢玉花只好随同这位战士前往部队探个究竟。
“枪炮无情，莫非丈夫受了重伤？丈夫不会是……”尽管谢玉花预感丈夫凶多吉少，但她还是抱着一丝希望自我安慰。
天不悯人，一张“冰冷”的烈士通知书顿时让谢玉花如雷轰顶。
谢玉花伤心欲绝，多次借故以休息不好为由向医生讨要安眠药，若不是看护发现及时，谢玉花差点以吞服大量安眠药的方式结束自己。
为了让谢玉花重新振作起来，惊闻此事的部队领导，将王长献生前写下的遗书郑重交给谢玉花。
“玉花，如果你没能等到我回来，请你一定要……”望着丈夫遗书中的生前嘱托，谢玉花再次选择了坚强。
但更艰难的抉择还在后头，丈夫离世后，谢玉花面临两个选择：要么另嫁他人，要么继续替丈夫撑起这个濒临破碎的家。
“我决定嫁给大伯哥！”谢玉花深思熟虑后竟向公婆当场表态。
谢玉花自嫁到王家之后，早已与王家人融为一体。在二老眼里，凭儿媳的“个性”，这绝不是谢玉花一时鲁莽的决定。
想不到，儿媳谢玉花为了挽救这个摇摇欲坠的家庭，不但情愿留下继续照顾老小，还要以与“大哥再婚”的方式与这个家共存亡。
令感激涕零的二老恨不得给谢玉花下跪。
自此，谢玉花如同在王家扎下了根，为了替丈夫行孝，也为了替丈夫照看好家人，谢玉花起早贪黑，任劳任怨，只为完成丈夫遗愿。
作为烈士家属，谢玉花将每月抚恤金全部补贴家用。为了让小叔子完成学业，谢玉花不惜节衣缩食。
苦难对于谢玉花来说，总是接踵而至。年事已高的公婆，尽管有了谢玉花的精心照顾，但丧子的打击最终还是让公婆相继离世。
自公婆离世后，本就经济拮据的王家抚恤金也被停发。原因是，随着王长献父母离世，王长献也无直系血缘关系的后代。妻子谢玉花改嫁大伯哥也不再是王长献法律意义上的妻子。
偏巧此时的谢玉花已有身孕，抚恤金的停发更是让这个家捉襟见肘。
作为一家之主的谢玉花，怀着身孕为人做些零工维持家庭开支。
好在谢玉花无怨无悔的付出，终有回报。有了谢玉花的带头，王家的日子终有好转，小叔子学业有成，小妹妹也终寻了门好亲事。
就在谢玉花以为终于可以不再为家过多操劳时，不幸的事又来临，小叔子患上了肝炎。谢玉花又尽心护理，为了让其尽快痊愈，她可谓倾尽家财。
为了凑钱给小叔子治病，谢玉花甚至偷偷去卖血换钱，差点晕倒在返回的路上。
因为谢玉花对王家不离不弃的守护，才有了王家的今天。眼看着小叔子也已成家生子，谢玉花终于可以了却丈夫的遗愿。
“我想去云南看看长献。”谢玉花说出了积压心底多年的思念。
值得欣慰的是，政府在得知谢玉花的事迹后，不仅补发了烈士的抚恤金，而且有了对这个革命家庭的更多特殊关照。
，在政府帮助下，谢玉花终于踏上“坟前亲自告慰丈夫”之路。也就有了开篇令人动容的一幕。
谢玉花的爱情经历，也许让人觉得有悖常理。
但在家国危难之时，丈夫以身殉国，妻子责无旁贷。谢玉花的爱情选择，不仅仅是婚姻的再续，更是完成家国使命的接力，这何尝不是一种对神圣爱情的捍卫！
作者：家和富贵
编辑：毛毛雨
#在头条看见彼此##历史#
最近，流浪气球引起了大家极大的兴趣。这东西究竟是什么？我邀请我的朋友、中国科学院大气物理研究所季风系统研究中心副主任魏科博士在风云之声写了一篇文章，做了专业解读，其中有很多妙趣横生的内容。在这里，我挑选了几个大家最关心的话题来跟大家分享——探空气球的作用是什么？探空气球如何回收？（答案是不回收）各国外交部门会如何处理越境的探空气球？（答案是不处理）如果你想知道更多的趣味历史和技术细节，欢迎到风云之声观看全文。（流浪气球（一）｜魏科） 网页链接
我们的天空分为很多层，包括我们所居住的对流层、臭氧层所在的平流层，以及更高的中间层、热层和逃逸层。其中平流层环流异常往往是地面天气的先兆和环流背景，是全球极端冷空气的“发动机”。因此为了准确预报天气，对平流层的持续观测在全球天气和气候研究中起到关键作用。承担这一重要任务的，正是探空气球。
是的，我们习以为常的天气预报，根基就是这种最朴素的探测方式。每一天，全球近1300个探空气象站要同时放两次探空气球。你没听错，同时！在同一时间，有些地区是白天，有些地区是深夜，有些地区晴空万里，有些地区电闪雷鸣、狂风暴雨，但无论什么情况，这1300个探空站的工作人员都会放气球，坚持世界气象组织技术规范，真是了不起的国际合作。
在这每天两次的观测中，探空气球走失的概率相当可观。即使排除天气因素和机械故障，所有探空气球都能准确施放，也不是所有气球都能顺利到达平流层。在这1300个气球中，大概有1000个能飞到10公里，800个飞到20公里，只有350个飞到30公里，可以说是一路向上飞一路爆炸一路夭折。有些气球质量奇好，甚至可以到达近50公里高度。
探空气球的原材料是天然乳胶，现在一般会添加防老化、耐寒等作用的添加剂。里面充的大多是氢气，充气后探空气球的直径大约为1.5-2米。随着升空大气压降低，气球逐渐膨胀，到高空时直径可达8-9米甚至以上。气球一般上升时间1-2小时，在此期间受高层风影响，可以飘离施放点一两百公里。
既然每天全球都要放飞2600个气球，那怎么回收气球呢？答案是，不回收。早期是要回收的，如1930年竺可桢建立的中央研究院气象研究所曾两次登报悬赏征求探空气球的下落，但皆无音讯。然而现在不需要回收了，因为探测数据已经在上升过程中实时传给地面了。一方面，技术进步使常规探测仪器成本大幅度降低到一般数百元。另一方面，如果你真要去找，在荒郊野岭寻找仪器不仅成本巨大，也存在巨大的安全隐患。几年前，魏科老师的团队曾经在敦煌戈壁滩施放探空气球，根据GPS信息寻找气球，用时半天开车近百公里，无果而返。
因此，现在的探空气球上会印上明显标识，介绍这是气象观测仪器，无毒无害也无用，相当于“光纤无铜，割盗无用”。 例如，加拿大的探空气球上写着：“你不用还给我们。” 美国的探空气球上写的是：“已经无用，不用归还，随便怎么处置。”新西兰的探空气球写得最为霸气：“不用归还，不值得修，还得麻烦校正，随你处置，要么你砸了算了……”就算有好心人交回气象部门，也没有物质奖励，只能收到口头感谢。因此全球的回收率都不高，不过，捡无线电探空仪成了不少人户外运动的特殊爱好。
气球经常流浪出国。尤其是冬季，中纬度上空存在强大的西风气流，风速可以达到100米/秒以上，远高于超强台风的风速。在这种西风中，气球上升到平流层中层时，已经被吹出数百公里了。如果气球质量超级好，一路上升到平流层中高层（30公里以上），那气球会飘得更远。尤其在小国林立的地区，例如法国捡到瑞士的气球，瑞士捡到法国的气球，意大利捡到法国和瑞士的，都是常事了。各国也懒得就此在外交上说事。要是计较这个，那外交部门不用干其他事情了，毕竟管得了人，管不了风啊！
除了天气预报之外，探空气球还有很多作用。例如系留气球（浮空艇），这类气球在升空后，会通过缆绳将其栓住，调整缆绳长度控制其升空高度。它能携带多种探测仪器，对大气成份和污染物等进行观测。我国科学家在南极、北极和青藏高原上都进行过相关的观测实验。在的“巅峰使命”珠峰科考中，我国科学家用浮空艇完成10次升空大气科学观测，最高升空至9050米，创造了浮空艇原位大气科学观测的世界纪录。
在未来很长的时间里，探空气球还是对大气探测的主要手段之一，所以走丢几个气球的概率不低，也会有从天而降的探空仪器。如果你发现了UFO等神秘现象，首先请想一下是不是气象探空气球，因为气球如果正好被太阳照亮，在遥远的天边看起来还是很像飞碟的。
流浪气球到底是什么东西？#流浪气球##探空气球# 网页链接
#电影无名# 英文片名是“Hidden Blade”，可翻译为“袖剑”、“隐刃”，它暗喻了那些负重前行却不为人知的无名勇士们。
在特定的时代背景下，他们肩负特殊使命，默默付出，做出了巨大牺牲，最后却没有留下任何痕迹，“不必问我是谁，每个人都是无名。”
《无名》里的角色未必都有人物原型，但是他们的故事都取材于那个真实的年代。
无名者的故事，应该被知晓！千千万万的无名英雄，值得被铭记!
经典译制片《特殊使命》#电影#牛牛爱经典的视频
经典二战电影，看过好几遍，太精彩了，值得收藏
牛牛爱经典
经典电影《特殊使命》。牛牛爱经典的视频
经典二战电影，看过好几遍，太精彩了，值得收藏
牛牛爱经典
译制片《特殊使命》，完整版。牛牛爱经典的视频
经典二战电影，看过好几遍，太精彩了，值得收藏
牛牛爱经典
二战经典电影
特殊使命
#精彩电影#牛牛爱经典的视频
经典二战电影，看过好几遍，太精彩了，值得收藏
牛牛爱经典
在面临空难的瑞士航班上，一名中国籍旅客从贴身衣袋里掏出两页绝密文件，将纸张揉搓后塞进嘴里，努力咀嚼咽进肚子里，这是为何？
原来，这位中国籍旅客名叫周钟型，他的真实身份是一名中国外交信使。
在面临生死存亡的时刻，他不仅将绝密文件吞进肚子里，还销毁了随身携带的机密胶卷。
由于身份特殊，这段惊险的往事直到多年后才被官方公开。
1964年8月1日，周钟型和同事李世滨奉命携带中国外交邮袋和绝密文件，从西非途经埃及开罗转道巴基斯坦回国。
登机10几分钟后，飞机开始滑行起飞。周钟型听到一声巨响，飞机腹部好像和什么东西猛烈撞击了一下。
人群顿时一阵骚乱，空姐急忙赶来，用镇定的声音向旅客讲解安全须知、注意事项。
在空姐的安抚下，乘客们的精神也逐渐放松了下来，情绪趋于平静。
这个小小插曲却令周钟型、李世滨心中一紧，作为外交信使，他们常年乘坐各国航班飞来飞去，具备超出常人的观察力。
两人深知这声巨响不简单，飞机极有可能处于危险状态，所以始终保持着高度戒备。
果然，飞机起飞后一直在空中左摇右摆，无法进入正常飞行状态。
周钟型悄悄来到空姐跟前，询问飞机的情况，得到的是“一切正常”的答复。
周钟型明白空姐在撒谎，可他只能无奈的返回座位，内心愈发焦虑不安。
乘客们也发现了不对劲，开始喧哗起来。
这时，副机长匆匆赶来，通知乘客：飞机发生故障，需要在黎巴嫩的贝鲁特机场紧急迫降。
原来，飞机起飞时的那声巨响，正是由于机械故障导致的飞机起落架断裂。如今，飞机不能正常飞行，只能选择适当时机进行迫降。
听了副机长的话，乘客们惊慌失措、乱做一团，整个机舱一片鬼哭狼嚎。
空姐根据航空安全规定，要求所有乘客将自己随身携带的物品全部放到指定区域。
情况万分紧急，周钟型只好对空姐亮出自己的外交信使身份，说明自己携带的外交邮件属于国家机密，不能放进指定区域。
但他的要求遭到了空姐的拒绝，眼看沟通无效，周钟型只好走回座位。
他和同事李世滨对视了一眼，微微摇头，李世滨立刻明白了他的意思。
两人抱紧外交邮袋，秉持着“人在文件在”的职业信念，任凭空姐百般劝说，始终不肯交出外交邮袋，与其他乘客的物品混放。
一时间，空姐也对他们无可奈何。
可飞机马上面临迫降，一个新难题困扰着周钟型。
这次迫降会带来什么后果？侥幸逃生，还是全员殒命，谁也不能预知结果。
在生死系于一线之际，周钟型和李世滨考虑的仍然是文件的安全问题。
为了彻底杜绝文件落到别人手中的可能，周钟型和李世滨果断销毁了绝密胶卷，并将两页绝密文件搓软，塞进嘴里嚼烂，硬生生咽进了肚子里。
正如周钟型所预料的一样，飞机的迫降很不顺利。
由于种种原因，飞机尝试了两次都未能成功降落，乘客们的精神已然崩溃，绝望到了极点。
和其他乘客的恐惧绝望不同，已经处理好绝密文件的周钟型与李世滨，内心反而坦然镇定。
多年来的严格训练，让他们早已明确外交信使的天职和使命。
只要保护好国家机密安全，个人的生死荣辱并不足以挂怀！
飞机第三次对准跑道俯冲，尝试再次迫降。
随着猛烈的刹车和人们的尖叫，飞机与地面产生了猛烈撞击。在刺鼻的焦糊味中，飞机终于停在了跑道尽头。
周钟型和李世滨怀抱外交邮袋，随同乘客从安全门火速撤离。
幸运的是，这架飞机在迫降过程中没有发生爆炸，全体乘客和机组人员无一伤亡。
那股骇人的焦糊味，应该是机身与地面的剧烈摩擦导致的。
大难不死的乘客们喜极而泣、互相拥抱。
为了感谢机长的救命之恩，他们将机长高高抛起几次，庆祝在这场劫难中得以幸存。
周钟型和李世滨也无比激动，向机组人员表达了诚挚的谢意。
什么是外交信使？
外交信使是一个特殊职业，为了国家绝密文件的安全，我国外交信使随身携带文件在各个国家穿梭，架起了一道外交部与驻各国使馆沟通的桥梁。
这个职业是崇高的，又是艰辛的。
他们常年搭乘国际航班，奔波在路途上。由于责任重大，精神时刻处于高度紧张的状态。
仅仅在上世纪50-60年代，我国就有6位外交信使由于各种原因牺牲了宝贵的生命。
感谢这些无名英雄为国家利益做出的贡献！
历史将永远铭记他们！
作者：天山月
责编：柳叶叨叨
#头条创作挑战赛##历史#
阶级还存在吗？如果有，是否需要斗争？
继续革命理论有什么问题吗？自我革命不也是继续革命吗？
有些人，纷繁复杂的国际局势面前，在百年未有之大变局面前，对“斗争”“革命”变得极其敏感。
有些人更要提及那些特殊岁月，个别人群的特殊经历。
是的，在在社会主义革命实践中我们有过一些弯路，但是最后通过自我革命又回到了为人民服务的大道啊。
今天的人们要不要保持历史的情形，保持国家民族的“尿性”“血性”？！
否认阶级的存在，就是别有用心。不要把世界想象的太美好，这个世界有真实的两个阵营。
帝国主义亡我之心不死！这不是玩笑。
好了伤疤忘了疼，留给后世子孙的只能是屈辱。
进京赶考，我们永远在路上。是继续革命，不但刀刃向内，更要时刻保持对外必胜的决心。
一个国家民族失去了“血性”，没了“尿性”，都成为“娘炮”，怎么国富民强？
大国复兴，不是唱着歌，敲锣打鼓就能实现的。
要斗争！
你睡着了，可是想灭了你，挖掉你的根，灭了你的魂，让你大厦危倾的人一直醒着，一直在行动。
没有斗争的弦绷着，文化，教育，政治，军事等领域迟早都会被人家占领高地。宪法赋予人们的权利就会被悄悄拿走。
继续革命，不是无缘无故要了谁的命。是捍卫人民的江山，是进京赶考的使命。
与时俱进吧！
阶级斗争，继续革命，已经进入历史新阶段，用新思维来理解才是正解。
现阶段阶级斗争是广大爱国群众与为资本主义服务的买办阶级多斗争。
继续革命是为了进京赶考考出好成绩的革命。
只要阶级存在，革命就要继续，只要人民和江山还是统一的符号，就要革命到底。
清醒认识当代社会，有必要进行新的阶级分析，确立新的革命目标。
#“通信行程卡”13日起正式下线# 头条热榜
“通信行程卡”将于13日起正式下线，它的历史使命终于完成了。“行程码”下线也是大势所趋，因为它已经彻底失去了作用。
记得以前疫情严重的时候，只要某地有高风险，只要你去过就会在行程码上你去过的地方加个“*”号，而且很多单位为了防止人员乱跑发生感染情况，还要每天截屏上报自己的行程码。
前几天出台的“新十条”规定，除养老院、福利院、医疗机构、托幼机构、中小学等特殊场所外，不要求提供核酸检测阴性证明，不查验健康码，这已经是一个很大的进步。
现在全国各地无论你乘坐什么类型的交通工具，飞机、高铁、公交车，无论去菜市场、商场、饭店……，都已经不查健康码，也不需要提供核酸检测证明，已经不限制人员流动了。所以“行程码”也已经没有了用武之地，被下线也是迟早的事情。
“健康码”、“行程码”、“场所码”已经守护了我们三年，以后就靠自己了，每个人都是自身健康的第一责任人。
