零陵古城的东山下有一个蛮大的寺院叫竹林寺，竹林寺里有一个烧火的小沙弥叫怀素，长得精瘦精瘦的，大脑壳，小身子，样子就像在沙堆里发芽的豆芽菜。莫看他其貌不扬，在一班小沙弥中算是一个鬼灵精，时常背着主持带领一帮小和尚到东山上逮鸟，到潇水河里摸鱼，如果嫌肚子里没有油星子，就偷偷摸进别人家的鸡圈鸭笼做起三只手的行当。
一天，怀素摸着干瘪瘪的小肚皮对正在挑水的怀远说：“师傅太小气了，现在炒菜，只准在出锅时淋一小调羹茶油在菜上面，尽做这种光鲜体面的缺德事。肚子里没有油星子，这眼珠子看东西直冒金花。”
怀远也是跟怀素偷吃惯了的主，听了怀素的话，连忙放下桶子拍拍肚皮说：“师兄，你看你看，竹林寺把我们饿得这鬼样子，还要做苦差事，哪有一点慈悲心肠？”
“想不想给肚子里添点油水？”怀素狡黠地刮着怀远的鼻子问。
“想啊，怎么不想，昨天晚上还梦见和你炖老母鸡吃，结果一觉醒来，枕头上全是清口水。”怀远好像真吃过鸡一样的，抹抹嘴巴，笑嘻嘻地对怀素说。
怀素“嘘”了声说：“快去把你穿的海清拿来，我们翻墙出去吃香喝辣的。”
原来，前天怀素跟大和尚去金牛岭的金牛寺商讨开无遮大会的事情，路过金滩，见河边有一户人家养了蛮多的鸡和鸭，当时心就痒痒的了，恨不得马上抓几只鸡鸭到零陵南门大街上找一个店子杀了炒了吃，碍于大和尚在跟前，才收起贪婪的心，回来后，一直在打那些鸡鸭的主意。
两人从矮墙上翻了出来，然后直奔城东金滩那户养鸡鸭的人家。
东山民俗庙会。
怀素带怀远躲在竹园里，用嘴发出公鸡打鸣的声音。正好，一只肥壮的老鸡婆走到旁边，被吸引走进竹园，说时迟那时快，怀素左手飞快地抓住鸡的喉部，右手抓住鸡的两腿。顿时，鸡不啼不叫也不动弹，怀素的手稍稍用力，母鸡来不及哼一声，脖子便软绵绵地断在怀素的手里。怀素把母鸡朝怀远怀里一放，又准备逮第二只鸡。
用同样的方法搞到两只鸡后，怀素和怀远连奔带跑进城，翻墙回到竹林寺。
竹林寺被一片硕大的竹林环抱，古木参天，楼台亭阁若隐若现，颇显禅意。怀素和怀远躲到竹林深处，找来竹子、茅草烧火烤鸡吃。说来也怪，两人刚把火点燃，就刮起了蛮大的南风，由于火烧得大，火星随风乱窜，周围那些干枯很久了的茅草遇火便燃，不一会儿，整个竹林火光冲天，烟雾弥漫。再一眨眼的工夫，竹林寺也着火了，火势随风蔓延。竹林寺敲起了报火警的钟声，那些大和尚小和尚忙着救火，根本没有人想火的来源。
怀素和怀远两个害怕了，慌了手脚，还是怀素机灵，拖起吓傻了的怀远一溜烟跑进了禅房，蒙上被子假装睡觉去了。
由于救火及时，竹林总算保住了一大半没有被烧毁。主持让人查找起火的缘由，查来查去，最后还是查到怀素和怀远两人身上。因为两人都还小，主持格外开恩，除了鞭笞四十板外，罚怀素到东山顶上破旧的无名庵面壁三年，允许他闲暇时抄写经文。
经过这场大火，怀素变得懂事多了，除了面壁思过，就是一笔一画专心致志地抄写经文。
十年后，怀素的父亲死了，他便把守寡的母亲绿氏接到庵子里供养。绿氏常教导怀素：“为僧者，头上要常顶一片青天，将来才有出息。”也不知道过了多久，绿氏也死了，为了铭记母亲的教诲，怀素把无名庵取名绿天庵，并在这里终老一生。
