校园的夜晚，流光溢彩，霓虹灯正在闪闪烁烁的亮。我一步一回头，完成了三年里最后一次迈出大门的艰难挪移。
我心里一阵阵揪痛，这是我三年如一日般熟悉的地方，是我沉淀着青春的记忆。这里有我早读的声音，仿佛像花儿轻轻绽放那样柔美；有关爱的目光对我的鼓励，我心里泛起蜜一样甜的记忆。第一次翻越双杠的胆怯，曾经引来善意的哄笑；我沙哑嗓子的歌吼，却收获奖励的掌声；我多次登上过的高高的领奖台，如今仿佛十分矮小，连日日陪伴过我的恩师、长者，也变得不再高大。是船儿,总要离岸，是雏鹰，总有一天会飞上蓝天。纵有千般不舍，万种不愿，我知道，是离别的时候了。
别了，我的母校；再见，我的二中。
回望二中，一片辉煌，正如我曾无数次穿越黄河路看到的美好。
三年前的那个金秋，我带着青涩踏入二中的校门。初来乍到的我，完全来到了一个陌生的环境，新的学校、新的老师、新的同学，还有之前没有接触过的学科。在一个完全陌生的环境中学会如何适应，正是初中生需要学习的最难的第一课。而几天的军训让我们有了一个缓冲期，在老师的引导下，十二班的整体架构迅速成型，每个同学都大概适应了初中的快节奏。但这些都不是我最大的收获，我最大的收获，是初步了解了二中的一大传奇——老丁。
丁老师，人称老丁，学校政教处主任是也。高大的身躯，犹如一座铁塔般矗立。清晨一进入校门，看到他，你会从心底陡然升起了安全感。老丁素以铁面而强势著称，堪称二中定海神针。二中历届学生何其多，提起老丁，无不又怕又敬，怕他的严厉，却又敬他的严厉。而当时的我们七年级新生，充分展示了什么叫做“初生牛犊不怕虎”，什么叫“无知者无畏”。结果七百多人吵闹，被老丁一嗓门巨吼镇住，乱糟糟的集会瞬时变得安静，一下子可以听到黄叶滑过衣袂，落到地面的声音。
曾有社会上的混混威胁同学，向同学收取“保护费”，像偷油被捉住的老鼠一样，被老丁“押送”着穿过宽阔校园的惊悚场面，让战战兢兢的我们，一下子变得扬眉吐气。有学生不守校纪，被老丁请去喝茶；也有的他亲切俯下身子给你端正衣领，拍拍你的肩头说：“期中考试的照片里，你笑得真好看。”
老丁，写就了二中学生心中的传奇。老丁，也正是二中老师的一个缩影，是二中优秀老师的代表。我的数学老师王老师，有一次背着生病的同学，从四楼下到一楼，用自己并不高大魁梧的身躯，背负起了一代老师的使命、责任与担当。
二中里的暖人故事还有很多。这里的每一个老师，都在用自己的行动，默默践行着师德。赵若良校长，他颠覆了我以往对校长的印象。他把自己当作学生的朋友，对待工作亲力亲为。每天早读、午后，你总能准时看到一个颀长的身影从每一个教室门前缓缓走过。他那笑意盈盈的脸上，似乎认识每一位学生，记得住你们所有人的名字，如父辈观察你此时的举动，一下子走进你青春尘封的内心。柔和的目光，制止过你翻看掩藏在书桌下的小说；富有磁性的男中音，询问昏沉着的你昨夜是不是熬夜时间太长；轻轻为你们打开教室的电扇，让好听的旋转声，为同学们吹送清凉。即使他什么也不说，在你的教室肃立片刻，你也会感到莫大的安慰，收起懈怠的念头，心底涌起无比的信心，抖擞精神向前走。与他相伴虽然只有仅仅几个月，我却收获了永久的绵长。立体而有型的平头寸发，掩不住他藏在有神的眸子里的大爱、睿智和博学，滔滔不绝的演讲像慷慨激昂的进行曲、奋进的鼓点，让你深思、催你奋进，引领你到更险峻的山峰，登临到泰山绝顶，而小天下。我亲自见到校长的次数，竟比从幼儿园起所有年级加起来都要多。
感谢你，引领我驶出这一段青春迷惘岁月航程的船长！
我的班主任索老师，像妈妈一样瘦小玲珑的身躯，竟然能够承受巨大的压力，三年如一日，陪伴我们走过每一个欢笑、痛苦的历程。早读到的比我还早，以至于我常常在心里愧疚：明天一定要比今天早到校。但明天，我依然像和老人相约的张良一样，只能再一次在心里告诉自己：下一个明天，我会比你早到。你的黑眼圈，竟然比我还要重，莫非你每天也有山一样的作业？曾听闻一位高考盲人考生的父亲，数月间竟然给他读了一米多高的试卷。那一刻，我哭了，因为我想到了你，想到了你的辛苦、辛劳。无数次找同学谈话，给予每一个人鼓励和安慰……你呕心沥血的传承，是二中老师一代代传下来的校魂，从未中断。
在二中，我感到的是优秀的校风，端正的学风，可敬的师风，这里是积极向上的。我们不攀比吃穿，但是却对谁能摸到篮架孜孜不倦；我们不攀比家世，但是更努力的人却格外受到尊敬；我们不攀比过去，我们更在乎未来。在二中，我们眼中，值得比的东西一定是靠自己拿到的。这是一代代二中学生传下来的学魂、校魂，也是我从二中继承的最珍贵的记忆。
在二中的三年，我无时无刻不感到一种向上的惊悚。我看过校门口同学们排队背书的刻苦，看过下课后教室一片安静的共情，看过运动场上同学们奋力的拼搏，看过老师们加班工作的敬业。我看见过太阳从教学楼角冉冉升起，看见过繁星与灯光交相辉映。看见过百日誓师的壮观，看见过倒计时牌上数字的悄然流逝……三年时光，留给我的是对二中一切的留恋。我怀念和同学们一起奋力拼搏的时光，怀念和队友取得冠军的欣喜，怀念成长的痛苦，怀念夕阳照进窗户，为你染上的那抹金色光晕。
我来过，见过二中日出样的朝气蓬勃，见过二中流光溢彩的辉煌。爬过书山下过题海，有过成功有过挫折，做过如此可敬的老师们的学生，当过如此可爱的同学们的朋友，在二中如此优秀的学府学习。初中只有一次，但是我可以很自豪地说：
二中，我来过，我爱过，我痛过，我更奋斗过。我永远的记忆！（王培旭）
