6年前，张炜以一部长达450万字的《你在高原》获茅盾文学奖。他的每一次写作，都挑战自我、寻求突破：每一部长篇作品，都要酝酿以上；44年，坚持纯文学创作。他热烈地坚持纯粹的文学核心，又温煦地始终保持与潮流的距离。
作家张炜，称得上是一个真正的“写作的人”。
毫无疑问，张炜是中国当代最富艺术创造力、思想底蕴最深厚的作家之一。在长达四十余年的创作生涯中,他沉湎于历史、现实、自然、人性、风俗、传说、哲学、宗教诸般求索之中,展开了一场马拉松式的文学跋涉,其超越的视角、犀利的思想、包容的气度、恢弘的胸襟,在消费至上、娱乐至上的物质主义时代，彰显出永恒的价值。
在这个普遍缺乏艺术耐心的浮躁时代，能够花费近二十年的时间精力去完成一部纯文学作品实属不易。8月，张炜和其他五位中国作家获得第八届茅盾文学奖，张炜位居榜首。茅盾文学奖颁奖词为：
“《你在高原》是“长长的行走之书”，在广袤大地上，在现实与历史之间，诚挚凝视中国人的生活和命运，不懈求索理想的“高原”。张炜沉静、坚韧的写作，以巨大的规模和整体性视野展现人与世界的关系，在长达十部的篇幅中，他保持着饱满的诗情和充沛的叙事力量，为理想主义者绘制了气象万千的精神图谱。《你在高原》恢宏壮阔的浪漫品格，对生命意义的探寻和追问，有力地彰显了文学对人生崇高境界的信念和向往。”
而他的获奖作品《你在高原》一出版就成为中国文坛的热点，这部长篇小说被作者称为“个人最复杂的作品”，共39卷，450万字，历时创作完成，主人公宁伽是一个地质工作者，通过讲述他身上发生的离奇故事，反映1950年前后出生的那代人生活经历，不断探究父辈及家族的兴衰、苦乐、得失和荣辱，在广阔的背景上展示当代人的生活状态和心理特质。张炜“希望通过此书恢复一些人的记忆，唤起激情，不忘他人的痛苦”。
谈到这部作品的创作，张炜感慨甚多。在的创作期间，张炜改变了以往体验生活式的行走，而是像他童年那样随意地游荡，体验生活、感受生命，他说：“我在做了大量的案头工作后，开始了为创作的行走，我这次行走就和童年的游走游荡衔接起来，很注意倾听天籁，到自然，山川，大地中去记录。有时在野外，有时在老乡的家里，这样走了一、二十年，获得了高原写作的材料，不是专门为获得而获得，但是它的获得最后更丰富，我游走的方式改变了”他将行走和游历看得很重要，按照他的说法，作家最好不停地走向山川大地，做一个脚踏大地的写作者。
“世界上最宽广的东西是人的‘内心世界’；世界上最复杂的东西，就是人的‘性格’。”张炜说，创作的丰富多样源于作家内心的充盈与宽广。他首先是浪漫的诗人，总以诗人敏锐善感的目光捕捉瞬息万变的世界，表述中的温情、疼痛甚至愤怒都是诗性纯美的语言；他同时是深刻的思想家，文笔精致中体现了他深刻的思想，无论是《九月寓言》《古船》还是后来的《丑行与浪漫》《忆蜀葵》，都无一例外地打上了唯美主义情怀与现实哲理幽思的标签。
在张炜看来，作家的含义不是那么简单的，不是单纯的小说家或散文家，甚至不是单纯的诗人。在他看来，一个真正意义上的作家，不光是能够虚构故事，写写议论的文字，而且一个浪漫的想象者、一个现实的记录者，还要有对于过去有一个完整、深刻、毫不留情的批判和总结的力量。
比如，“大家读大家”之《从热烈到温煦》一书，是张炜近年读书笔记的精选，是他阅读米兰.昆德拉、海明威、列夫.托尔斯泰、卡夫卡、川端康成、伍尔夫等外国经典作家作品的心得笔记。辑入的文章各有角度和特色，展示出一位文学创作者对历史与现实、对文学与人生的独特领悟与见地。
又如，今年再版的《心仪：域外作家小记》，书中张炜用精炼独到的语言对域外东西方作家进行了客观犀利的点评，每篇几百字的小文，都充溢着作者的真知灼见。正如有人评价，张炜的文章贵在于浪漫到传神，又现实到无半字虚言。
张炜是一个理想主义者,一个身负使命感的人。万松浦书院的创建即是最好的例证。他说:“中国的传统文化应该更好地得到继承,书院如果能在这方面作一点点贡献,即是非常令人欣慰的事情。”如今书院已成为国际间文化交流、国内文学研究与讲座的重要场所,被山东省委宣传部确定为省学术基地。日前，万松浦书院承担了修订《徐福辞典》的重任。徐福是秦时著名方士、航海家。据史料记载，他受秦始皇差遣东渡，以求长生不老药，率三千童男女、五谷百工启航，先后三渡东洋。为避秦朝酷政，最后一次出海“得平原广泽，止王不来”，开创了中外文化交流的先河。他的航海生涯比西方航海家哥伦布、麦哲伦等早了1800多年，是世界航海史上的奇迹。徐福东渡壮举不仅见于正史记载，更在民间留下无数传说和文化遗迹，他的传奇形象代代沿传，深入人心。
《九月寓言》在美国日本等地出版并获得极高评价的作品。美国著名汉学家Howard Goldblatt（葛浩文）撰文说：“张炜是中国当代创作最丰、最受推崇的作家之一。” 在西方，张炜一直是个谜一样的人物”。加拿大文学教授Tetence Russell（罗素）、日本一桥大学教授坂井洋史认为：《九月寓言》是中国最重要的作品，是当代中国文学的高峰。
美国出版索引学会创会主席罗伯特·鲍曼自九十年代初一直关注张炜的创作，高度评价《古船》《九月寓言》等作品，说：“这是我最喜欢的中国作家。他描写历史和现实的令人惊愕的真实，都深刻地打动了我。”
1999年《古船》分别被两岸三地评为“世界华语小说百年百强”和“百年百种优秀中国文学图书”，《九月寓言》与作者分别被评为“九十年代最具影响力十作家十作品”。《声音》《一潭清水》《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》《丑行或浪漫》等作品分别在海内外获得全国优秀小说奖、庄重文文学奖、畅销书奖等多种奖项。大河小说《你在高原》获得华语传媒年度杰出作家奖、鄂尔多斯奖、出版人年度作者奖、中国作家出版集团特等奖、第八届茅盾文学奖等十余奖项。
，继《你在高原》获得茅盾文学奖，张炜出版其第一部长篇小说《独药师》，这是他翻越“高原”之后的一部突破性转型力作。小说取材于真实的历史记载。19世纪末至20世纪初，中国正经历“数千年来未有之变局”。基督教登陆东部半岛，教会学校及西医院初步兴起。半岛地区首富和养生世家的季府面临空前挑战。与此同时，因与北方革命党统领的密切关系，季府被卷入一场场起义的鏖战之中。季府主人、“独药师”第六代传人季昨非陷入与养生前辈的对峙纠缠、与西医丽人的缠绵悱恻、与兄长至亲的生死诀别……这个曾经清闲无为的少爷面临百年衣钵的传承与革命的召唤，在家传、爱欲、革命之间演绎出一幅生命的勃发篇章。
《独药师》| 平装 | 张炜 | 人民文学出版社
该书首次以小说的形式披露了胶东半岛地区一段惊心动魄的革命史，通过半岛首富、第六代独药师传人由怀疑革命到同情革命，再到援助革命和投身革命的渐变过程，深刻表达了历史潮流浩浩荡荡不可阻挡的大趋势，歌颂了革命党人视死如归的英雄气概。
小说中的革命者徐竟是取材于辛亥革命英烈徐镜心的事迹，陶文贝、邱琪芝等也都有人物原型。小说展现了张炜非凡的驾驭史料的能力，由此读者可以看到，一场虚构的真实正将读者带入到历史的诡谲风波里。
动荡的时局与焦躁不安的情欲始终围绕在偌大家业的传承人、主人公季昨非的身上。养生前辈的异室操戈，与西医丽人的缠绵悱恻，兄长至亲的生死诀别都令人心动唏嘘。无论是养生家长生的丹丸还是革命党人视死如归的凛然，无论是纵欲的阴谋还是刻骨铭心的爱情，都逃不过这样的追问：“我”在哪里？“我”的尊严和自由，“我”的生命意义到底在哪里？
中国近代历史风起云涌，东西文化相互交融，1914前后的半岛，死亡带来的苦难如影随形。在革命之外，张炜不断探求生命的终极哲学，通过小说中的人物演绎出别样的人生传奇。
印象
写作就像打深井
不久前，张炜再度推出了长篇小说《艾约堡秘史》和散文集《海边兔子有所思》两本新书。王蒙称赞他是“长篇能手”，其实张炜不仅擅长写长篇，也是精通各种文体的多面手。上世纪80年代，还不到30岁的张炜写出了轰动文坛的《古船》，此后他一直笔耕不辍，仅小说创作就有短篇130多部、中篇20多部、长篇21部，《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《丑行或浪漫》《你在高原》等均为扛鼎之作，尤其是摘得第八届茅盾文学奖的《你在高原》，以原稿600万字、出版450万字的体量，创下中外纯文学史的记录。
耗时潜心写一部作品，这事放在“死磕”文学的张炜身上，一点儿也不稀奇，因为他从年轻时就是一个为了写作可以不要命的人。《古船》的后半部分是他隐居在济南南郊一个废弃的变电小屋里写的；有一年他躲到山里写作，大雪封山差点儿被冻死，被朋友发现时已高烧3天；为了创作搜集第一手资料，他曾两次徒步冒雪翻越胶东半岛，最狼狈时衣衫褴褛，头发有一尺长；写《你在高原》时他把自己关在舜耕山背后一个废弃的工程小院里好几年……张炜毫不讳言自己对文学的热爱，“我曾经住过很长时间的医院，那时很孤单，心里有很多话要讲，经常卧床，对人生有感触，用托板支撑，一天只写一两行。我的感觉，要写得慢，除非不想当好作家，只要稍微看出对文字的不爱和游戏，这个人一定走不远。”
所以他对文学精益求精，《古船》写完之后改了差不多两年才拿出来发表；《外省书》光是开头就写了三十多遍；《刺猬歌》的结尾写了四十多遍；就连一篇三四千字的散文，他也会反复推敲。“我个人对文字特别重视，即便如此，回头看自己40多年的文字，有的那么粗疏，看了后悔，但当时我是倾注了全部精力的。时间，比人更智慧，标准更坚硬，对时间的敬畏和恐惧，使我不敢放松对文字的要求。”
略萨曾跟马尔克斯讲过，写作首先要想明白一个问题──你要做一个好作家，还是做一个坏作家──要不就别写。显然张炜是要做好作家的人，他把作家的创作分成两种类型，一是打深井型，一是跑马占地型，他说自己属于打深井型，抓住熟悉的生活不断往下开掘，寻找生活的意义。对他而言，但凡自己写出来的长篇，都是至少酝酿了的种子，“让种子放得时间更长一些，也是为了等待一些种子死亡、另一些种子萌生。这是作家的一种选择方法，等于自然淘汰法，并不是所有种子都会茁壮生长。有的种子，再厚的土层也压不住，它的尖芽会顶得人心头发疼发痒，那就是一个非要长大不可的生命了。”
张炜
1956年11月出生于山东省龙口市，原籍栖霞县。1975年发表诗，1980年发表小说。中国作家协会副主席、山东省作家协会主席、专业作家。发表作品一千余万字，被译为英、日、法、韩、德、印、塞、西、瑞典、土、俄、阿、意等多种文字。在国内及海外出版单行本四百余部，获奖七十余项。
来源：网络综合
