史铁生自21岁双腿瘫痪后，命运似乎并没有对他变得公平起来——47岁时他又被确诊患上了尿毒症，靠每周三次的透析维系生命。史铁生的文学创作与他的残疾以及疾病有莫大的关系。他曾开玩笑说，自己的职业是生病，业余是写作。他的散文《我与地坛》以及随笔《病隙碎笔》就与他的这种人生经历有关。
有人认为，史铁生是建国之后最伟大的散文家。当然了，这个论断还需要时间去验证。纵使对“最伟大”这么一个冠冕有所争议，但说实话，“卓越”一词之于史铁生是当之无愧。他的创作，他的思考，从不拘泥于日常生活的琐碎阐述，而是达到生命本体论境界的形而上探索。这方面典型的作品有《务虚笔记》。《务虚笔记》是史铁生的第一部长篇小说，也是史铁生的半自传小说。全书由22个篇章组成，人物有残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N等。
有人说，《务虚笔记》是对“虚无”这一主题的探索，务虚者，思考虚无也。这种解释完全是望文生义造成的。所谓的务虚，即与务实相对。也就是说，务虚进行的是一种纯粹与实际功用无关的精神游戏。务虚既不能带来名也不能带来利，是一种无功利性的精神游戏、思想游戏，是一段灵魂的探险，要在变幻无常的人生背后，思考人生的意义。但你以为，史铁生的《务虚笔记》思考的只是人生的意义吗？
《务虚笔记》，可能是史铁生最难懂的一本书。它思考的不单是人生的意义，还有意义的意义。在小说第一篇章“写作之夜”中，史铁生就展开了一段对意义本质的思索。
往事，过去的生活分为两种：一种是未被意识到的，它们都已无影无踪，甚至谈论它们都已不再可能。另一种被意识到的生活才是真正存在的，才被保存下来成为意义的载体。
一切被意识到的生活都是被意识改造过的，它们只是作为意义的载体才是真实的，而意义乃是现在的赋予。
一切被意识到的生活一旦被意识到就已成为过去，意义一旦成为意义便已走向未来。
未来是真实的吗？噢是的，未来的真实在于它是未来，在于它的不曾到来，在于它仅仅是一片梦想。
过去在走向未来，意义追随着梦想，在意义与梦想之间，在它们的重叠之处就是现在。在它们的重叠之处，我们在途中，我们在现在。
史铁生这几句对意义本质的思考，颇为费解。但大多数读者却会被其迷倒，不是因为其思想的深刻性，而是其语言的优美。纵使完全不懂史铁生这几句在说什么，但是富有音乐感的语言却能在读者的心灵中泛起涟漪。翻阅过史铁生《务虚笔记》的你，读懂了史铁生这几句话的要义吗？
