友情提示，本文对作者而言有生命危险。
《钢的琴》导演张猛今年上映了新作《阳台上》，主演周冬雨。
讲述了一个有关“复仇”的故事，整日无所事事的张英雄（王锵饰）一直生活在父母的溺爱下。父亲因为与拆迁工作人员陆志强发生冲突而忽然离世，张英雄决定要为父亲报仇。生性懦弱、摇摆不定的他却在不断偷窥、跟踪的“复仇”过程中，对陆志强的女儿陆珊珊（周冬雨饰）产生了复杂而冲动的感情......
先不说电影剧情，来聊聊有关暗恋的故事。
小学
那是还是二年级。
有一件丑事，冬天，上课不敢报告去上厕所，尿了裤子，放学湿漉漉的走回家。
有一件小时，“喜欢”后面的女孩，两条麻花辫，穿着花裙子，再多的印象就没有了。坐她前面，上课老是踢板凳，就趁机抬住她的腿。
再多的事情已经没有记忆了。据此，已未见。
在升入三年级时，她转走了。听邻居姐姐说，那年暑假她跟几个好朋友来找过我，可惜当时不在家，无缘相见，自是永别。
在网络通信还未有的时代，只能默默想念。后来通过校内网找到了联系方式，加了QQ，已是十几年之后，聊了半天，说了近些年的情况，她的家庭，她的恋爱。仿佛从第二天，就再也不知道那个是她的QQ号了。
有些后悔为什么要找到她，保持越渐模糊的记忆挺好，一旦增加新的内容，她变了，我也变了。
初中
认识了很多小姐姐，留下了很多书信。
还是后面的女孩，很瘦，比较高。
90年代，初中的早晚自习，还常常断电。一旦停电，同学们会拿出备好的蜡烛，继续学习。有时候会一根蜡烛，前后桌一起用。
那天，她带的是红蜡烛。我面向后坐，我们之间有一个全班唯一的红蜡烛。那节课，没有学下去，看着她脸上的烛影。
这次是我转学了，初三在外地还给她写过一封信，等回到老校园时还被小伙伴吐槽，居然给女孩写也不给他们，也得知那封信在同学们的嬉笑中看也没看就撕了。
幸亏谁也不知道信的内容，就连我自己都忘记了。
高中
与她再相见，是到了大学。
大学门口分开的时候，突然想向她求证一件事，也是一个小秘密。
我说，记得你第一次穿胸衣是在高二那年暑假，对不对。
她没有说话。
那时候我也不清楚是喜欢她还是她的朋友。内心里认定的是她的朋友，可日常接触的更多是她。一面喜欢比自己大的，一面喜欢比自己小的。
在两位之间摇摆不定，两位都早已为人妻为人母。
大学
不再暗恋，走向异地恋。
许多校园情侣撑不过异地恋，就是因为自上次见面后，你脑海中都是他那时的样子，半年后再见，他会有变化，而这个细微的变化都会在你熟悉的曾经样子面前被放大。
尤其是异地后短暂的见面，初始是欣喜，中间是磨合，最后是争吵。并非有矛盾而争吵，只是想到短暂相处就要别离，别离后下次相见不知何时。
争吵是表达一种不满。
吵的多了，也就分手了。
当然我们吵归吵，并没有分手……
为什么异地没有分手？
她说，就我们这相互独立的性格，真在一所学校，恐怕分手的更快……
周冬雨
从《山楂树之恋》开始，周冬雨走向银屏，那时候的她一脸稚气，成于角色，也走不出这个角色。
之后考入北京电影学院，期间参演一些影视剧未能获得更大的影响。
直到《七月与安生》，与马思纯共同获得金马奖影后，突破了青春娇弱的角色形象。
受限于形象，在《喜欢你》《后来的我们》中，与成熟的老男人对戏，总有跨越年龄的隔阂。
在今年的张猛导演新作《阳台上》中，不仅是主演，也是制片人兼出品人，从台前走向幕后。
27岁的周冬雨，即将步入中年。
