这组照片，是纵横哥的一位朋友，一位驻扎农村两年多的扶贫工作者带我们去拍摄的。这是湛江的一条普通的村庄，由于不近海，水稻是这里的主要农产品。这样的稻田，全村一共有上千亩。
田埂边堆放的柴火，学名桉树，本地名油加利，烧火做饭，比电饭煲要香。
农村起小楼的越来越多，迁移到城里的也越来越多。这不知是哪户人家的旧平房，已无人居住，简单遮挡一下，门前的杂草野花有一米多高。
废弃的旧屋与新起的小楼形成鲜明的对比。空荡荡的村道，说明外出打工的人很多。
农村处处都是风景，道路边的绿叶和鲜花正在盛放，整理整理，就是风景园林了。可惜村里劳动力太少，没人做这些工。
村道路边的田间湿地，可能太小，没人管。有天然的小鱼，正值夏日，会不会有留守儿童贪玩溺水呢？要赶紧申请弄一个围栏了。
粤西农村到处可见的含羞草，用手一摸就合拢，城里的孩子觉得惊奇，对农村孩子来说，是常见的游戏。
学校的围墙，完整的标语是：“家庭的希望在孩子，孩子的希望在教育。”近年来，湛江农村的辍学情况比较严重，小学教育成了扶贫工作的重点。家庭的希望在孩子，哎，孩子们不堪重负啊。
这间小学还不错，椰林小道，环境优美。
放假了，留守农村孩子不像城里孩子，玩手机或是去网吧，而是在家门口活动。这种游戏城市已经少见了。走地鸡不怕孩子，随处乱走，这田园生活真惬意。
农村的小细节，瓜秧爬上围墙，瓜熟蒂落后，就作为蔬菜自家吃，天然健康。
这些农机，城里人能认识吗？这种叫耕田机，用于粑田，牛耕时代已经过去了，用牛耕田就算在贫困村也很少见到了。
劳动人民的智慧是无穷的，这种“湿棚”是天然的空调，里面的小卖部或是什么娱乐场所。
湛江雷州半岛人民的特色手工艺——草编，这是晒在路上的草，故意让来往的人车压踏它们，压扁了才好编织。
村的中老年妇女纯朴勤劳，农闲也不闲，做点草编来卖，哪怕一个挣两三元也好，补贴家用。
只要一出太阳，村民就会晒谷，谷壳里面的米粒是湿的，要晒干才能贮存。
随处可见的鸡屋和走地鸡，也是湛江农村特色。
不如我们告别江湖，隐姓埋名到乡下，盖几间小屋，养些小鸡小鸭……武侠电视剧中的对白，是这样的场景吗？
农村的宗祠，记录着宗族的历史。在北方已经少见了，但在湛江，几乎每条村都有，如果村里有人出资，或是领头募捐，还会重修甚至重建。
很明显，村里大部分中青年已经外出打工了，留守的村民在榕树下乘凉。大家看到扶贫干部走过来，都笑得开心，毕竟还是为他们做了很多事。
村民的心态不错，知足常乐。亮点在左边，水烟筒，粤西特色。
不知为什么，湛江农村总是有这样的驼背老人，其实他（她）们并不是天生的驼背，是长期辛苦劳作造成的吗？还是缺乏某种微量元素？可敬的是，尽管驼成这样，老人家仍然在忙碌着，不肯休息。
窄窄的砖石小巷，是很多人关于农村的童年记忆吧，就这样日复一日，年复一年，村庄还是那个村庄，一代接一代的村民，从岁月的小巷走过，一去不回头。
