文/Emily Liu
从高中开始喜欢几米,不过起初都不知道几米是男的还是女的,心里还总以为,能画出这样细腻作品的,一定是一个情感很丰富的很漂亮的小姐姐,直到后来知道几米是男的,而且还跟我爸爸年纪差不多的时候,心里还真是不免有几分失望的。
几米的画里有人生最真实的样子
起初看几米的时候,觉得他的绘本里有人生,每一幅图,都真实的让人心悸,好像画到你心里去了一样。
然而,高中的时候大概也并不能完全理解人生到底是什么,爱情到底是什么,看图或是文字,大概也只能看到最浅的意思。
直到前不久,孩子随手拿起几米的书,以为是童话故事让我给她讲的时候,如今再读,体会似乎才更多了一点。
绘本中那些看起来古灵精怪的人物其实都是一个个缩影,也许你身边就有那样的一个人,然后你看到几米的画之后才会猛然发现,这不就是谁么,画得太像了。可也不是外表上的像,而是内在的像。
因为追逐自由创作的梦想而选择离职
几米1982年大学毕业,大概很多现在看几米的人那时都还没出生呢,大学毕业之后几米去了广告公司,做了十几年设计,才华横溢的他在业内很容易就做的风生水起。
可他渐渐觉得做设计总是要按照别人的想法,并不能做不出自己真正想做的东西,原本的构思总是轻易地就被客户改的面目全非,可你却还不能有一句怨言。
于是,几米辞职了。
1993年,几米离开了工作了十几年的团队,开始自己在家画插画。那个时候,台湾的报禁刚刚开放,各个媒体板块都需要大量的插图,几米凭借天赋与努力,顺势成为了媒体的宠儿,他也终于能自由自在地按照自己的想法画画了。
意外罹患白血病,却对人生多了许多思考
然而,这样幸福的日子却没有持续太久,1995年,几米突然罹患“急性骨髓性白血病”,没有任何征兆,也全无任何准备。
住在医院里,每天面对各种冰冷的仪器和各种各样的化验,对于任何人来说,这都是一件巨大的打击,可后来几米在接受采访的时候却说,他一直很感谢那段日子。
因为住院,让几米有了更多地时间去思考,他开始不再疲于每天去画各种各样的插画,而是静下来去观察身边每一样细微的事物,他感觉到人生的无常,却也因此更体会到生命的可贵。
他开始去体察身边的那些美好,当下的美好。他说,是病痛让他变得更加敏锐,是病痛让他意识到生活中很多平凡的小事是如此重要。
从“驯兽师”到灵魂画手
他说过去自己画画,感觉画出来的那些小人儿和他没有任何关系,他更像是一个驯兽师,拿着鞭子卖力地驱赶着这些小人儿去做出精彩的表演,好换来更多的钱,更大的声誉和更好的回报,他从来没有真正关心过那些小人儿的喜怒哀乐。
可因为生病,他却开始觉得,自己笔下的那些小人儿就像是他自己一样。他也终于觉得,这些小人儿是真正属于他的,他也是属于这些小人儿的。
1998年,病愈后的几米出版了第一本长篇绘本《森林里的秘密》,也许是因为风格的转变,也许是因为他终于在作品中倾注了自己真正的情感,当他发自内心去呵护那些他笔下的小人儿的时候,他的作品也开始大获好评。
随后又接连出版了很多作品,到后来他的绘本被改编成话剧,改编成影视,从《向左走,向右走》再到《地下铁》,以及随之而来的各种文创衍生产品都让几米成为了一个神一样的存在,可几米始终是几米。
这么多年,他画了很多画,出了很多书。记得自己过去上学的时候,还会把几米的句子誊写在小本子上,可我想用一句话形容他是最合适的,就是他自己说的那句,“我总是在最深的绝望里,看见最美的风景。”而更重要的是,他还把这些风景画给了更多的人…