文：原创， 图：网络。
一部电影《芳华》唤起了五六十年代生人的青春记忆，让他们热泪盈眶，更唤起了后辈人对芳华的思考。
谁的青春不激荡，谁的青春不萌动，谁的青春不无悔。走过青春岁月的人都知道，青春里有一股热情的冲动，有一股浪漫唯美的情怀。有人用理智战胜了情感，有人无法把持，身陷情感的漩涡。
电影《芳华》里那个活雷锋式的文工团标兵——刘峰，就是一个让情感冲动击倒的善良人。
他，贫苦人家出身，凭借舞蹈的扎实功底进入部队文工团。开朗、大方、英俊的他，处处为别人着想，文工团里哪里有困难，他就往哪里去，他简直就是一个道德完美的圣人。他因此成了文工团的标兵，上了报纸，接受采访，成为模范，被领导所器重，前景可谓一片光明。
无奈，英雄难过美人关。一个娇小，柔弱，楚楚动人的上海女人——林丁丁却使他触碰了道德的高压线。
林丁丁，一个部队文工团独唱女歌手，一副好嗓子，美丽、可人，本性不坏，只是贪图虚荣、享乐和富贵。正值芳华貌美的她，博得部队众多男兵喜爱，也包括刘峰和摄影干事在内。
影片有四处表现刘峰对林丁丁的喜欢。第一处是行军路上刘峰为林丁丁挑脚上的水泡；第二处是刘峰在射击场指导林丁丁射击时和摄影干事争风吃醋；第三处是饭堂吃饺子时，刘峰知道林丁丁不喜欢吃饺子，专门为她煮了挂面送来，还送还被他自学修好的手表；第四处就是最至命的一处。
夜晚，刘峰领着林丁丁到舞蹈仓库参观他为战友制作的结婚沙发时，刘峰终于压制不住对林丁丁的爱慕，一把抱住她，说他爱她。
林丁丁被道德的圣人一下子抱在怀里，听到刘峰说爱自己，心里是极度的惊惶，厌恶，甚至恶心。因为在林丁丁和其她人的眼里，刘峰就是一个完美无缺、没有私心，没有欲望的圣洁之人，一个圣人突然抱往她，嘴里说着“爱”，这让她的灵魂受到了惊吓。
刘峰拥抱林丁丁的一幕恰巧被路过的两个男兵撞见，听到男兵对刘峰的坦护，说自己腐蚀模范，林丁丁哭着跑回了宿舍。
回到宿舍，在郝淑雯和萧穗子等舍友的盘问下，躺在床上哭泣的林丁丁说了实情。大家都劝林丁丁不要伤心，喜欢一个人是人之常情。无奈，林丁丁胆小、自私，为了保全自己，她交代说刘峰耍流氓，摸了她。刘峰被接受调查，定了个流氓罪，被下放野战连，做了个伐木工，最后在战场上失去了右臂。
刘峰从文工团到野战连，自始至终都爱着林丁丁，就算林丁丁落井下石，他也不恨她。正是因为他爱她，当他在战场上受伤时，他绝望，他幻想：自己死后的英雄事迹会被谱成歌，流传到林丁丁手里，被她传唱。这到底是怎样的一种心灵之爱。
刘峰部队转业步入社会，曰子艰难，结了婚，又离了。最后，生了一场大病，是一直爱着他的何小萍陪着他，帮他捡回了一条命。
何小萍，那个被刘峰接到部队文工团的“身上有味”的农村女兵，和刘峰一样，是一个善良的人，命运多舛的人。
她六岁时，父亲被打倒，关在劳改所。母亲改嫁，她随了过去，但继父不喜欢她，连后来出生的弟弟妹妹也欺负她。
她在家里，处处被人冷落，欺凌，吃饭时，总把母亲偷偷夹给她的菜肉埋在碗底，等别人吃完，走了后，她才偷偷地吃。肚子饿了，也是趁着家人不注意，偷偷地去厨房。
就是这样一个在家里受尽欺辱的花季女孩，终于当上了兵，原以为一切都会变好，她再也不会被欺辱。但是，她错了，她性格里的怯懦、偷偷摸摸和身份的低微，同样让她在部队里饱尝了凌辱，她被嘲笑，被搜身，被围攻，被嫌弃……。在部队，她同样感到孤独，感到委屈。只有刘峰，在她伤心时安慰她，在她被嫌弃时陪伴她。
刘峰是何小萍在部队文工团里唯一感到温暖、可以依恋的人。她偷偷地爱着他，当所有人都远离犯了事的刘峰时，只有她去看他，去送他。
为了他，她讨厌文工团的人，她从心里面拒绝和文工团的人同流合污。某次外出演出时，她装病拒绝替补跳舞，她因此被下放到野战医院接受锻炼。在野战医院，面对血腥场面，她惦记他的安危。
之后，何小萍因为奋不顾身保护了一位受伤的小战士，迎来了荣誉和掌声，她成了英雄。但她那颗长期卑微的心承受不了英雄的荣耀，她精神失常了。幸好，在观看文工团慰问演出时，音乐唤起了她的记忆。她康复后，也未曾结婚，多年后，她找到了她所爱的人——刘峰，她们相互陪伴，别无所求，她们更懂得知足与感恩。
见证刘峰和何小萍故事的人，是文工团舞蹈演员萧穗子，她作为何小萍的文工团舍友，从影片开始就作为旁白角色进入了观众的心里。
萧穗子，一个美丽、知性，富于书卷气息的文工团舞蹈女兵。她的父亲和何小萍的父亲一样在文革期间被打倒，只是她比何小萍幸运，她的父亲等到了平反的好日子。她在文工团快要解散时，考上了大学，命运光鲜亮丽。
在部队文工团跳舞的那段日字里，萧穗子偷偷喜欢上了帅气的小号手陈灿，她的闺密郝淑雯是十分清楚的。
郝淑雯，部队军区首长的千金，美丽、妖娆、高傲、现实。在众多男兵追求她的时候，她总是有所选择地交往，没有背景的普通男兵是无法接近她的。
她对于出身普通的小号手陈灿的讨好总是冷嘲热讽，不怎么待见。但是当文工团解散之际，陈灿公开了他的军区干部子弟身份时，见利忘义的郝淑雯横刀夺爱，抢了萧穗子喜欢的陈灿，和陈灿谈起了恋爱，这让萧穗子痛哭流涕。一段青春的过往，谁喜欢了谁，谁负了谁……，都随着芳华一去不复返。
影片中，萧穗子作为《芳华》故事的旁白者和参与者，用眼神和语言表达了她对刘峰和何小萍的歉意和反思。
一代人的芳华已逝，唯有记忆是最好的储藏，致歉那些年青人种种的过分，致歉那些年青人种种的自私，反思人性的伟大，反思人性的弱点。
