文：西施犬来一条
图：来自网络
我的父亲是一位地地道道的农民，这大半辈子，他并未做过什么惊天动地的大事，但他用勤劳和智慧把他的农民生涯演绎得有声有色，他用朴实无华的行动，始终呵护着我们，关爱着我们。
5月14日，是我出嫁的日子，那天和父亲合影后，老公牵着我的手离去，我扭头看时，父亲木然地站在那里，老泪纵横。在家里，父亲也最宠爱我的。而如今他却彻底不记得我了……
母亲去世那年，父亲才32岁，姐姐9岁，我7岁，所以一直以来父亲充当了两个角色，为了我们两姐妹他付出了很多，也没有再娶。
父爱如山，对我和姐姐的爱他是隐忍的，他像一棵参天大树为我们遮风挡雨，无怨无悔。尽管我有些淘气，那双强有力的大手却从未碰过我们一根手指头。
生活中，他总是扮演好“慈父”的角色，千方百计地为改善我们的生活而努力奋斗，今天抓点鱼逮点虾，后天买几个糖糕煎包，总是最最大的努力，让我吃好穿好。
少年时，求学离家。父亲把炒好的咸菜、冬瓜豆子装进玻璃罐，年成好的时候会有笋炒咸菜，黄豆，那就是无上的美味了。
接过父亲递来的背包（里头是一个星期的伙食），头也不回地和小伙伴一起走了。十来里的路程，步行两三个小时也就到了。少年不识愁滋味，更不懂站在家门口远眺我离去的父亲心里想些什么。
随着时间的流逝，父亲的背越来越佝偻了，走路越来越迟缓了，到田里干会活，几米之外，他急促的呼吸清晰可闻。有时拿着碗去盛饭却不知道锅在哪儿。尽管我们都在回避，但父亲的老年痴呆症越来越严重却是不争的事实。
当时，是在五年前，我和姐姐只是觉得父亲年老健忘，并没有多想。
但渐渐的，渐渐的，有一次到镇上赶集时，他突然就忘了回家的路，一位好心人看到后，把他送回了家。再到后来，他竟然手里拿着镰刀到处找镰刀，记不清楚我和姐姐的电话号码，记不起自己要吃的药物放在哪了……慢慢的，他偶尔会忘记家人的名字，一会清醒一会糊涂。
带他到徐州医院看过医生，医生说这个是“阿尔茨海默病”，是无法治愈的，只能延缓发展……
再慢慢的，清醒的时间越来越短了。
从去年开始，他就完全丧失了独自生活的能力，像个孩子，爱给我们“捣乱”，扯坏衣服、弄乱房间、大小便失禁……
但是好在隔两天，会有一会是可以认得出我的，而现在，他已经很久很久没清醒了，我也不得不说服自己，他再也不会记得我了。哪怕我每天跟他聊天，帮他回忆，跟他说我小时候的事，他都记不起来了，与他而言，我已经成了陌路人……我真的没想过这一天会这么快到来。
现在他的身体也是一天不如一天，前两天早上我如往常一样去叫他起床，推开房门却看到他的表情很痛苦，嘴唇发紫，整个人在发抖，当时我真的慌了，赶紧叫了救护车，好在没什么大事。医生说估计是他痴呆了，自己着凉也不知道盖被子，难受也不知道说……唉，我真的很怕父亲突然就离开了我们……
都说父母在人生尚有来处,父母去人生只剩归途。哪怕我现在在外人眼里已经是个很独立很勇敢的妈妈，但是在父母眼里，我永远都可以当个孩子……
有时候我在想世界为什么有老年痴呆这种病，为什么我没有早点发现带父亲去治疗，以前父亲一个人在老家没人作伴，他一定是太孤独了，才会慢慢得这个病的。
为我们操劳了一辈子的父亲，就这样和我们形同陌路。我很后悔当初那些冷落他的时光。平时，我把将父亲变成照片，摆在家里却很少仔细看一眼他们眼角的皱纹；我也把他变成电话号码，却懒得动手去摁那早已背不出来的那串数字。
可是啊，父亲能有多少岁月继续守候，我们又有多少时间为父亲停留？树欲静而风不止，子欲养而亲不待。繁华阅尽，却发现父亲已变成我们想象不到的样子……
