大家好,又是周末了。
如果穿越到三国时代,你可以在曹丕和曹植之间选择一个,你会选谁?
我想很多人都会选曹植。
毕竟,曹植给后人留下的背影是雕鞍骏马上的风流才子,不但是文青翘楚,写出“凌波微步,罗袜生尘”,而且武艺不凡,“仰手接飞猱,俯身散马蹄”。而曹丕呢,我们只记得他威逼弟弟“七步成诗”,胁迫汉献帝退位,利诱群臣接受曹家的统治。
一个阳光,一个阴暗,很好选。
我以前也这样想,可顾随先生却不这么看。
顾随先生觉得,魏文帝的这个弟弟,虽然聪明但是过于轻佻,“近之则不逊,远之则怨”——他反倒更喜欢曹丕。
曹丕和曹植,都写过挟弹飞鹰和环肥燕瘦的燕乐田猎。
曹植写得风流倜傥。
看他的《名都篇》的开头:
“名都多妖女,京洛出少年。
宝剑直千金,被服丽且鲜。”
一出场就是鲜衣怒马和妖童少女,芙蓉剑紫罗裙。
“斗鸡东郊道,走马长楸间。
驰骋未能半,双兔过我前。
揽弓捷鸣镝,长驱上南山。
左挽因右发,一纵两禽连。”
先是还在东郊道斗鸡,还没怎么玩够,突然间又在两侧长满了楸树的甬道上赛马。刚跑了一半还没分出胜负,看到两只兔子经过立刻张弓搭箭去追,一路追到南山。这时候仰头看到飞鸟,目标又转移了——这群少年公子,欢乐地急促而强烈。
曹丕呢?他写的《与朝歌令吴质书》,是这样回忆的:
“妙思六经,逍遥百氏,弹棋间设,终以六博,高谈娱心,哀筝顺耳。”
“妙思六经”是读儒家经典,“逍遥百氏”是讲争鸣百家。“弹棋”和“六博”都是游戏,而最后的“高谈娱心,哀筝顺耳”却很奇怪,大家玩得好好的,怎么突然就变成了“哀筝”?
音乐伤感而缠绵起来。
接下来,曹丕要去吃东西,他写了什么呢?
“弛鹜北场,旅食南馆。浮甘瓜于清泉,沉朱李于寒水。”
和他弟弟的“归来宴平乐,美酒斗十千。脍(kuai4)鲤臇(juan4)胎鰕,寒鳖炙熊蹯(fan2)”相比,清淡得简直像“开水白菜”碰到了“毛血旺”——都是川菜,一个清淡悠远,一个大荤大素。
吴质和曹丕曹植兄弟二人都是朋友,曹丕这封信写的是当年的友谊,写得很动情。当年一起游戏的朋友星散,甚至阮瑀(元瑜)已经去世,当年曾经说“此乐难常”的曹丕,抚今追昔,觉得“乐往哀来,怆然伤怀”。
曹植也写过给吴质的信,他是怎么写的呢?
“愿举泰山以为肉,倾东海以为酒,伐云梦之竹以为笛,斩泗滨之梓以为筝……”
拿泰山那么大的肉,东海那么多的酒,云梦的竹子作为笛,泗滨的树木作为筝。
好当然是好,可是和曹丕一比,就觉得这不过是才子文章,甚至有暴发户的气息。
熊太行老师在《关系攻略》中分析过曹丕,原话是这样的:
“家有长子,国有大臣。当你开始承担责任的时候,你就要变得深沉、老练、不再跳脱。”
相比曹冲的聪明绝顶,曹彰的暴戾恣睢,曹植的文思敏捷,曹丕作为长子,在历史上只配拥有一张阴郁的脸孔——曹家虽然贵为天子,在当时的环境中其实险象环生,实际上也没有支撑几代人,就被司马家取代了。
曹丕十岁时哥哥战死,很早就开始承担家庭责任,渐渐得到曹操的信任——坐天下不是写几首诗,做几篇文章就可以,必需的是权衡利弊,实际上每一天都如坐针毡。
而且,曹丕做得还不错。
他在位七年,以汉文帝为榜样,努力做到尽可能地轻徭薄赋,颁布了“息兵诏”、“薄税诏”、“轻刑诏”,努力做到宽仁玄默、无为而治。
在《营寿陵诏》,也就是给自己建造陵墓的诏书中,他这么写道:
“自古及今,未有不亡之国,亦无不掘之墓也。”
他想得太清楚,所以哪怕文字清亮深情,哪怕贵为一国之君,也知道这一切都是无常。
而他的弟弟跟他比起来,可能更多的是“才子之思”,唯恐别人不知道自己文才风流,唯恐别人不知道他武功盖世。
我的一个老师说过:
“少年心气,大多觉得自己道德无暇。可少年的道德无暇,多少是时间还太短,错误还来不及放倒他。”
曹植的阳光,可能要感谢曹丕的阴郁——如果没有这样一个哥哥挡住所有敌人的攻击,或者曹丕更早去世,可能曹植也不得不变成曹丕的角色。
世人喜欢有责任感的人,却很少想到责任感的代价。
以上。
祝秋安
三亩
8月17日
于五角场
文字编辑:兔子
版式编辑:510