格奥尔基·平卡索夫（Gueorgui Pinkhassov）出生于莫斯科，1985年移居法国，1994年成为玛格南的正式成员。他定期为国际媒体——特别是地理、时事和纽约时代杂志工作。影像风格深受塔可夫斯基电影风格的影响，静谧、优美，具有深沉的诗意。
平卡索夫是玛格南摄影师中较早大量使用手机拍摄，并在着名的图片分享网站Instagram上上传大量照片的人之一，是传统的胶片摄影向手机摄影跨越的代表性人物。
格奥尔基·平卡索夫在苏联时代的莫斯科长大，并凭借拍摄刚解体时的苏联社会一举成名。1988年，他加入玛格南图片社，如今已经是“供稿人”级别的成员。
所谓的“供稿人”，实际是一个荣誉级别——Bruno Barbey、Raymond Depardon、Josef Koudelka、Elliott Erwitt、Steve McCurry……他们享受马格南正式成员的全部待遇，并且不用接图片社的“活儿”，可以只拍自己想拍的照片，做自己想做的项目。
身为马格南图片社最高级别成员，平卡索夫无疑是世界上最优秀的报道者之一，但同时他自己更为认同的角色是艺术家。他熟练地游走在两个身份之间，作为摄影记者，他喜欢用最简单的构图呈现事件原貌，然而一旦走上街头，成为以街拍见长的艺术家，几何、曲线、光影、镜面，他用这些元素造就出一幅幅波拉克式的“摄影绘画”。
1976年，前苏联阿塞拜疆巴库的庭院。
1997年，法国巴黎歌剧院。
对平卡索夫来说，着名导演安德烈·塔科夫斯基(AndreiTarkovsky)是指引其职业生涯方向的重要人物，塔科夫斯基的电影——尤其是《索拉里斯(Solaris)》——直接改变了他拍照的方式。“他的电影里有一种寂静的诗意，还有一点焦虑、一点恐慌，我也试图在自己的照片里呈现这种感觉。”
无论是在20世纪80年代拍摄的一系列明显带有艺术气息的静物与风景照片，还是作品成熟时期标志性的从客观现实中抽离出的复杂光彩——如第一本摄影书《Sightwalk》中的作品，从看到塔科夫斯基电影的那一刻起，丰厚而浓烈的诗意就一直蕴藏在平卡索夫的摄影中，迄今不绝。那些破碎的光线、色块被抽离出现实场景，以一种抽象的方式重组成视觉迷思，让观看者沉醉其中，怀疑并寻找着，享受并焦虑着……
1996年，俄国莫斯科喀山站前。
几十年来，平卡索夫不停歇地行走过众多国家，拍下优秀而独特的照片。对他来说，好奇心就是创造力的来源。即将古稀的他，在警惕社会偏见的同时，也时刻准备接受世界投向自己的每一束目光。
如今，67岁的平卡索夫用10个关键词，讲述了他迄今为止，以“摄影”这种方式展开的人生。1、“自由”读高中时，隔壁班要去博物馆，需要个摄影师。我同学被选中了，然后翘了一天课。我还记得当时那股烧心烧肺的感觉，我意识到照相机这个东西很神奇，是获得自由的钥匙。
但毕业后我做了电影摄影师，因为当时喜欢看电视上的旅行节目，羡慕摄制组可以满世界乱转——我们国家的大多数人当时还处于很封闭的状态。我也想要那份自由跑动的特权。
平卡索夫儿时家庭合照
2、艺术启蒙小时候我集过邮——这也决定了我后来的职业选择，我想亲眼去看看邮票上那些小小奇迹。集邮扩展了我的视觉世界，是我最初获得的审美训练。
平卡索夫位于莫斯科的家还保持着小时候的样子
不过我对艺术和音乐无动于衷。准备莫斯科电影学院入学考试时，我去了普希金博物馆。回来后姐姐问我最喜欢哪一幅？我说：“一幅也没有。”我不懂艺术，觉得它枯燥又讨人厌。所以我的照片还过得去，但背后的文化底蕴很薄弱。
一切在一天之间改变了：我看了塔可夫斯基的电影《飞向太空》。塔可夫斯基的那股忧郁，充满了艺术和诗意，它和苏联那个时代主导的理性思维是完全相悖的。
3、 “到街上去”和塔可夫斯基见面（并给他看了我的照片）后，他告诉我真正的照片在外边，在大街上。他说：“你太年轻了，先别谈什么回来，你先离开。”
“到街上去！”
他提议我参照布列松的方法拍照，他说：“这个世界变得很快。现在看到的东西明天就不见了。”当时这番话很难让人信服（苏联还没解体），但现在我67岁，深切感受到这话没错。我遇见像外星人一样的老人，讲着难以置信的昨天发生的故事；我遇到的孩子都憧憬着一个我想象不出来的未来，我试着抓住的，就是这之间随时会溜走的“现在”。
4、世界摄影记者意味着在水深火热中工作。刚进入玛格南时（1988年）世界很动荡。我在埃里温一家破医院里拍了孩子出生，记录了人们的勇猛、团结和人性。《解放报》派我去捷克斯洛伐克，我在瓦茨拉夫·哈维尔位于布拉格外的乡村小屋给他拍了照，几个月后他成了总统。后来我又记录了维尔纽斯的袭击，波罗的海分裂分子的斗争和胜利，莫斯科宪政危机。摄影是我走遍并看遍这个世界的借口。
哈维尔，1988
地震中的产妇，1988
5、 “猎捕”一切都取决于直觉——猎人的直觉——人类在地球上生活数百万年后所产生的条件反射。想拍照，就得把这种直觉从肠子里翻出来。摄影是种审美活动，审美也可以成为猎捕的对象。
布列松反对在拍照过程中过度思考。得学会清空杂念，接受任何不想要或没预期到的东西。对失败也得保持开放。自尊过度的人，最好还是改行或者彻底放弃摄影，摄影中没有自尊的一席之地。
你最好永远当个业余爱好者。什么都不期待，什么都不想要，这反而是保持热情的真谛。
6 、“孤独”艺术家就像修道士，在孤独中创作。当然修道士也有自己的群体，比如修道院、学术机构或者类似玛格南这样的小社群。但这份职业中最重要的东西都是在孤独中获得的。
7、 “选择”拍照时，第一次选择用眼睛，第二次用取景器，第三次依靠拍摄中的常规与意外，第四次是回来后选片，去除垃圾。做选择本身就是种艺术。摄影是种关于选择的训练。
一点建议：拍的时候要很慷慨，选的时候要很吝啬。这就是街拍之道。不存在决定性瞬间。决定性瞬间是拍完后选片的结果。
8、 “摄像头”街拍中起关键作用的不是你，而是“意外”。街拍时最好的心态，就是别期许太多，保持被动。你会发现：好照片就是个错误，或者说好听点，是你抓住了机会。
随着身边摄影设备数量的猛增，现在摄影师变得越来越不重要了，当下最伟大的摄影记者其实是监控摄像头。也许有天摄影师这个职业会消失，但摄影永存。
9、 Instagram我喜欢拍立得照片，Instagram恰好可以模仿这种几乎消失的媒介。但现在Instagram上充满了滤镜，现实变成了化装舞会。滤镜能够“模仿风格”，因此消解风格，给照片造成永久性损害。
平卡索夫的ins照片
我在Instagram上的照片通常需要一些时间去解读，我很享受这些观看过程中的小智力游戏。
10 、工具手机摄影最根本的独特之处在于所有人几乎无时无刻不拿着手机。手机加网络，这两样东西让所有人在信息面前获得了平等。就摄影而言，以前必须通过教科书学的技术，现在机器都自动替你做好了，还有什么必要去重复这些知识呢？不如在头脑中空出更多空间进行新的艺术尝试。
（源自谷雨计划和华为手机）
