先前一位朋友在圈里说过，写东西一旦停下，再续起来可就难了，俺深以为然……
久违了伙伴们，在催了自己一千遍之后，终于在新的一年又发动起来，码起一篇，聊一聊国图古籍大展中的古纸。
是建国70周年，恰逢国家图书馆建馆110周年，于是国图整了个大招——“中华传统文化典籍保护传承大展”，这确确实实是个大展，头回去看的时候就被惊到了，“满眼皆珍本，宋刻如白菜……”满汉全席也没有这个实在啊……于是周末常常有同行朋友专程打飞的过来看展，不得不说全都是真（tu）爱（hao）啊……
虽然古籍版本啥的咱还是个门外汉，但这一本本翻开摆出来，看看古纸也是个绝佳的机会，许多秘不示人的珍本难得露一回真容，全给凑一桌就更不容易了。纸史对于古纸的描述大多比较粗线条，能够近距离看看实物才是涨姿势的好机会。
话虽这么说，然而隔着玻璃看纸仍像是隔靴搔痒，不上手摸一摸显微镜看一看，就这么远远一瞥也说不出多少道道来。只能凭外观质感和有限的记载大概扒拉一下各时期纸张的特点，希望能有更多朋友在关注文字内容的同时，也留意一下载体纸张。
魏晋南北朝的纸
魏晋南北朝时期是造纸术的发展期，从105年蔡伦发明用于书写的纸，300年后桓玄的一纸诏令宣告了纸张的全面胜利。这一过程中造纸术早已传遍大江南北，即便远在西北边陲也一样能用上洁白坚滑的好纸。“建初十二年十二月二十七日沙门进业于酒泉西城陌北祠写竟，故记之。”《四分律初分》卷尾的这句题记宣示了这卷佛经的书写年代——公元4。那时候造纸以麻、桑构皮等粗长纤维为主要原料，刚做出的生纸比较松厚粗糙，不宜直接书写，必须要捯饬一番，捶、砑、施胶、涂布神马的都得来上一两遭，整成“研妙辉光”的效果才能上得了书案。得益于麻、皮纤维良好的强度，加工后的纸张紧致坚滑，一般无需装裱就能直接做成卷子。敦煌遗书中有不少这样的经卷，历经千余年岁月沧桑依然纸墨如新，非常厉害。
由于麻、皮等纤维比较纯净，做成的纸本色就挺白的，后世根据纸面纤维较粗的质感，常称之为白麻纸。一些特殊用途的纸还要染成黄色，自然就是黄麻纸了。这一时期的白麻纸、黄麻纸有相当一部分确以麻为原料，但也并非全都如此，有不少后来发现其实是皮纸。白麻、黄麻的称谓更多的是对纸张质感的描述。
《四分律初分》，西凉建初写本
这就是西凉建初十二年十二月写成于酒泉的《四分律初分》，据潘吉星先生检测，确为麻纸，表面施有淀粉，经过砑光制成。如今隔着展柜来看，纸张表面致密细匀，似乎有一层腻子一般的皮壳，不知是不是还有涂层，想必当时一定经过非常细致的加工处理。
《十地论义记》，西魏写本
这件纸非常漂亮，颜值爆表，与同时期的厚纸不同，这件明显偏薄，略透光，有丝质光泽感。看到第一眼就联想到齐高帝赐给王僧虔的“凝光纸”，米芾描述王羲之《笔阵图》“纸紧，薄如金叶，索索有声”，不知道是不是这种纸。当时用重砑光将纸砑到略微透明，紧致薄匀，书写起来应当非常畅快了。
芷兰斋这卷《大智度论经》的纸也有类似的质感。
隋唐五代的纸
隋唐时期社会经济文化的繁荣发展，促使造纸术进入第一个高峰。用纸需求的增加使得更多植物纤维原料被引入造纸，除传统的桑构麻之外，藤类、瑞香科、锦葵科的韧皮原料在隋唐时期的古纸当中也偶有发现。这一时期文化用纸涉及书写、绘画及早期印刷品，书写功能依然是纸张性能的主要追求。各种加工技术蓬勃发展，施胶、涂蜡、涂布、染色、染花纹、洒缀、捶砑在这一时期都已出现。造纸坊生产出的纸张，要送到城里的熟纸坊进行二次加工，使粗松的生纸变得紧致匀滑，美观多样，方才供人书写。
保存至今的隋唐五代时期的纸张以西北地区的写经和文书居多，纸张大多经过加工处理，常见的有硬黄纸、硬白纸（捶纸），还有部分染色笺纸。原料上皮纸的比例较魏晋时有明显增加，麻纸逐渐居次。造纸工艺此时已经达到相当高度，尤其是原料的处理非常精细。从存世的样品来看，许多长纤维的皮麻纸也极尽细腻匀净，没有一丝纤维束，其精工细作的功夫是今人远远不能及的。到五代时李后主御制的澄心堂纸更是成为千古绝唱，可惜澄心堂纸如今存世凤毛麟角，这次展览并没有涉及，虽然有点遗憾，但展览中的许多古纸并不输澄心堂，只是名气没有那么响亮而已。
陆机《辨亡论》，唐写本
出自敦煌文书，从外观来看属于硬黄纸，纸面细腻光洁匀净，质感紧致挺括，甩今天的长纤维皮麻纸十八条街啊。
《大般若波罗蜜多经卷》，吐蕃统治敦煌时期写本
这件也是高颜值，手机拍的有点暗，原件纸、字都非常漂亮，特别是纸面的帘纹倍儿整齐，长纤维的皮麻纸一般不太显帘纹，除非把纤维处理的非常精细，抄纸时分散均匀，没一点纤维束，这样做成的纸必定细平匀滑，美不胜收。
很难想象1200多年以前的河西地区就有这样精工细作的好纸，这种今人望尘莫及的佳纸究竟是在当地生产，还是由中原传入，至今仍待破解。
《大般涅槃经机感茶毗品》，唐写本
《老子道德经义疏》，唐写本
这两件也都属硬黄纸类，现存唐写经中这类纸张非常常见，或厚实挺括，或轻薄绵韧，纸质细匀，墨色黑亮有立体感。跟现在使用胶矾熟纸不同，这种纸大多通过涂蜡令其不洇，却没有如今蜡笺纸的滑腻拒墨，究竟怎么做到的至今仍是个谜。
《摩尼教经典》，唐写本
这件的纸比较白，看上去并没有经过染黄，属于硬白纸一类，微微的一点泛黄是纸张自然老化之后呈现的色泽。可以想见在一千多年以前，它一定是非常白净的。
关于古纸的染黄，一般认为始自晋代葛洪发明的黄檗染黄技术，在这之前是否有其他的染黄纸，尚不得而知。许多资料说黄檗很苦，染黄是为了避蠹，但我觉得虫子们一定是很不怕吃苦的，因为许多染黄纸同样也会被虫嗑的不成样子，大概也许是饿坏了吧……
其实从桓玄的以纸代简令用黄纸替代竹简，以及后世公文常用黄纸的说法可以看出，将纸染黄可能是为了显得郑重，古人崇尚黄色，正式场合用黄纸也说得通。另外个人还觉得黄纸跟竹简的颜色更接近，也许是一种颜色审美上的延续也未可知。
《佛说弥勒上生经》，五代刻本
五代后唐天成二年刻本，构皮硬黄纸，曾有幸仔细观察过原件纸张的质感，表面极平滑细腻，几乎没有明显的纤维束，也没有一点皮纸的纤维感，细匀程度不逊竹纸。这种纸的底纸在当时当属制作非常精细的皮纸，整体比较厚实，经过染黄、施蜡、捶砑等工序加工而成。这卷佛经是国图近年新入藏的一件重量级文物，为雕版印刷术推广早期的印刷品，有非常重要的文物价值。可以看出纸张质感跟前面比较接近，仍属书写用纸，反映了写本向刻本过渡时期的纸张特点。虽然雕版印刷已经开始推广，但纸张还没有朝着印刷用纸的方向发展，这也是早期刻本的一个重要特征。
<待续>
