网上流传着一句很振奋人心的话叫“我们的征程是浩瀚的星辰大海”。
确实，人类生来就有一颗好奇的心，这驱使着我们不知疲倦地去探索未知的世界。
15世纪以来的地理大发现以来，航海家们靠着风帆渐渐消除了人与人的地理隔阂，也将深不可测的大海一点一点征服。
而随着科学技术的积累，人类在20世纪迎来了科学技术的大爆发。于是，人们将眼光投向了原本遥不可及的深邃星空。
古代的中国就流传着嫦娥奔月和万户升天的传说，代表了古人对征服天空的无限向往。所以，把人送到太空一直被视为重要的航天技术。
让很多人意外地是，成功第一个到达外太空的地球生命不是人，而是一条狗。
征服太空的英雄
为了探索将人类送上太空的可行性，前苏联航天局走在了太空航天史的前沿。当时，航天技术还不够成熟，将宝贵的航天员送上太空是极其冒险的行为。
于是，前苏联航天局首先将航天飞行的技术在动物身上做实验。
一条在莫斯科街头的流浪狗进入了科学家们的视线里。他们把这头流浪狗取名为莱卡，俄语为Лайка，意思是“吠叫着”。
也许当初的科学家们希望莱卡升入太空发出的吠叫声能唤醒冷漠而沉默的漆黑太空，代表着婴儿的第一声啼哭。
也就是说，人类终于可以挣脱温暖的地球母体的包裹，独自面对未知的太空世界，向造物者宣示我们已经走向自由。
莱卡其自身非常符合人类首次航天实验的条件，因此它被人类选择是某种必然性。
首先，狗经过人类数千年的驯化来，性格比较温顺且忍耐力较强，可以应对孤独又危险的太空之旅。
此外，莱卡还是一条雌狗，它排便的时候不必像雄狗一样抬起后脚，有利于固定身体。
为了试验的成功，科学家们对莱卡进行了大量的训练。其中就包括让莱卡实现长时期保持站立的状态和学会自己穿上、脱下航天服。
到了后来，科学家们甚至将莱卡送入狭小的笼子里，以让它适应狭窄地太空舱。
所有的早期实验在如今的我们看来都是如此的原始落后，甚至非常粗糙。但是这些都未来载人航天能够走向成功的基石。
不归之旅
由于当时的航天技术还非常原始，所以将莱卡发射出去是一场有去无回的征途。这时的航天技术水平并不具备实现脱离地球轨道的能力，也就是说莱卡无法回家。
于是科学家们在莱卡的食物里添加了毒药，打算让莱卡在生命的尽头可以安乐死。
1957年10月4日，前苏联成功发射了人类历史上的第一颗人造卫星，人类所梦想的太空旅行成为可能。于是苏联航天局打算趁热打铁，在一个月后再次发射一颗卫星。
属于莱卡的荣耀时刻终于来临。因为它将搭乘这颗卫星，成为第一个飞出太空的地球生物。
1957年11月3日，值得载入人类史册的事件发生了。前苏联正式发射太空载具史波尼克二号，其中就装载着曾经的流浪狗莱卡。
在莱卡升天之前，科学家们在它身上做了大量的准备工作。莱卡的身体表面和皮下安装了感应器，这个可以用来监测莱卡的呼吸和心跳。
一旦莱卡成功进入太空后，机器上的监测数据就会自动传回地面。莱卡被送入了专门为它设计的加压密封舱内。
密封舱处于在火箭的头部，在莱卡的面前还特别安置了一个摄像头，以便前苏联航天局人员可以准确监视发生在莱卡身上的一切。
火箭成功升空，莱卡真正航行到了外太空。它就此成为人类的航天英雄，被媒体广为传播。
前苏联官方在之后宣称，莱卡完美完成了它的使命，它完成了长达一周的飞行任务，到达离地球1600km的高处。
而到了计划的最后，莱卡在吃了最后一顿含有剧毒的晚餐后安乐死了。
但是，这个美好的谎言最后还是被揭穿了。
英雄狗的惨剧
2002年，曾参与前苏联人造地球卫星发射计划的，俄罗斯生物医学研究所科学家迪米特里·马拉山科夫向世人透露了当初莱克升天计划中真实的情况。
他的说法让人惊讶。
原来莱卡根本没有像前苏联官员声称的那样活得那么长。
实际上，莱克在火箭升天的几个小时之内就死于极度的恐慌和中暑衰竭中。莱卡之死，源于飞船的设计失误。
当时为了固定住莱克，不让其乱动，工作人员用铁链将莱卡绑在了太空舱的座位上。
飞船本身设有温度调节器。当舱内温度高于15℃旁边的风扇便会自动开启，为莱卡降温以保障莱克的生命。
但是飞船发射之后，温度调节器出现了故障，很快就失去了降温功能，风扇成为一个无用的摆设。
随着舱内的温度变得越来越高。莱卡在死前承受着巨大的煎熬，据绑在莱卡脖子上的医学传感器数据显示，莱卡的心率达到平日的三倍。
5个小时到7个小时后，莱卡的生理数据不再更新，地面的工作人员再也无法追踪到莱卡的生命迹象。
到最后，莱卡身穿的太空衣再也无法发挥隔热的作用。
据推测，莱克应该是在这段时间后死去的。
在莱卡进入太空的五个月后，史波尼克二号发生了解体。莱卡所处的密封舱被永远地留在了孤寂的外太空中，再也无法返航。
美国人出于纪念或者嘲讽，把前苏联的卫星称为“莱卡的卫星”。
前苏联在1957年，也就是卫星发射当年就为莱卡发行了纪念邮票，至今全世界至少有6首歌为了莱卡而谱写。
莱卡成为了最出名的太空动物。它是人类探索太空的重要象征。也许如果它当年没有被众多备选的狗中脱颖而出，它可能到死都是一只默默无闻的狗。
但是即使最后升上太空的是另外一条狗，它也是人类的英雄。从这种意义上来说。莱卡本身是永恒和伟大的象征。
正是有这两种精神的支撑，人类才可以不断挑战未来。
