当主角是个反面人物时,我们经常会因其个性上的悲剧性而接受他。
这种人物都有一种极端的特质,这种特质既是他力量的来源,也是他自我矛盾的源头,例如麦克白的狂妄(或许有人称之为过度敏感的妄想),或《恺撒大帝》(Julius Caesar,1953)中卡修斯的嫉妒与对权力的饥渴。
在巴德·舒伯格(Bud Schulberg)的《登龙一梦》(A Face in the Crowd,1957)里,孑然一身的罗兹(安迪·格里菲斯[Andy Griffith]饰)急切的表现欲,就是由吸引小众扩散到征服大众(在电视上)的魅力基础,但这也成了他矛盾的根源。大卫·塞尔策(David Seltzer)编剧的《头条笑料》(Punchline,1988)中的史蒂芬·戈尔德(汤姆·汉克斯[Tom Hanks]饰)的不成熟,就既是他愤世嫉俗的根源,同时也是他滑稽的原动力。
观众既受到这股力量的吸引,但也因人物的悲剧性缺点而感到不悦。
我们必须了解悲剧性缺点的文学属性,才能进一步了解它在电影中呈现的方式。
悲剧性缺点使角色和社会(小我和大我)发生联系,也使得作品的潜文本更丰富。举例而言,在欧内斯特·莱曼(Ernest Lehman)与克里佛德·奥德兹(Clifford Odets)合编的《成功的滋味》(Sweet Smell of Success,1957)一片中,希德尼·法尔柯(托尼·柯蒂斯[Tony Curtis]饰)是一位纽约的媒体经纪人。
为了能在冷酷的都市中谋生,他必须依赖一位写花边新闻的专栏作家的慈悲。但不幸的是,这位花边新闻专栏作家根本毫无慈悲可言。希德尼·法尔柯的悲剧性缺点在于他的野心,为达目的他可以不择手段地牺牲他人。
而比利·怀尔德的《日落大道》中的乔·吉利斯(威廉·霍顿饰)一心想拥有好莱坞的奢华生活,不惜利用年老女星诺玛·德斯蒙德的自欺与怀旧。同样地,乔的野心最终也导致了自己的死亡。
法尔柯和吉利斯两人都从事娱乐业,一个在纽约,一个在洛杉矶,他们利用名人谋求私利的做法并不会引人同情。但在这两个案例中,观众却被角色的病态及其对成功的欲望所吸引。同时,两部电影里所出现的语言和对白,均是无情、锐利且充满神采。单单这些对白就暗示了身处娱乐工业中的刺激和动力。
法尔柯和吉利斯是那个时代和环境中的代表人物。而在其他时代和环境中也有令人记忆深刻的角色。像在布莱恩·福布斯(Bryan Forbes)的《黑狱枭雄》(King Rat,1965)一片中,主角金(乔治·席格尔[GeorgeSegal]饰)身处日本战俘营,当别人一个个丧生时,他却靠投机而出人头地。另外,在由比利·怀尔德、莱塞·塞缪尔(Lesser Samuel)和沃尔特·纽曼(Walter Newman)共同编剧的《倒扣的王牌》(Ace in the Hole,1951)一片中,柯克·道格拉斯所饰的查理·塔特姆一角受野心蒙蔽的程度更胜希德尼·法尔柯。
他原是纽约的一名记者,因酗酒而调职新墨西哥州。到了那里,他碰到一个有机会使他重返纽约的事件——有个人受困在一个洞穴之中,原可轻易获救,但塔特姆却说服警长及其他人,拖延救援以增加小镇的知名度。当那个人慢慢在洞穴中等死时,他却以悲悯的语气将这则新闻通过全国的电台播放。
于是人们开车赶来观看,大型的挖土设备准备齐全,甚至要有许可证方能进入当地。查理终于因这则报道,圆了他回纽约的梦。直到那人真的在洞穴中死去,真相才被揭穿,精明的记者成了凶手,这完全可以归咎于其毫无道德感的野心。
还有许多其他关于悲剧性缺点的例子, 保罗· 马祖斯基(PaulMazursky)的《恋爱中的布鲁姆》(Blume in Love,1973)里只顾自己无视他人的布鲁姆就是一例。
保罗·吉摩曼(Paul Zimmerman)的《喜剧之王》里那位疯狂的鲁伯特·波普金(罗伯特·德尼罗[Robert De Niro]饰)也是一例。悲剧性缺点的使用,会吸引观众也会令观众反感,然而整体上它能使得一个负面主角更容易得到观众的宽容。