............................................................................................................................
...........................................................................................................................
一群农民在看照相机的三角架。清朝末年，美国地质学家RobertM.Sargent（中文名萨尔真）来中国进行长途旅行考察。旅行期间，他特别关注农民的生活状态和农村的社会面貌，用照相机记录了他所见到的农民和农村。
四川的独轮车，坐着一位戴眼镜的男子。不得不说，看了萨尔真拍摄的清末影像之后，整个人都不好了。这样的社会环境凋敝、破败、贫穷，你看到很多人都在忙碌着，可他们表情麻木，怔怔地盯着镜头。萨尔真勾勒了一副末世景象。
陕西破败的村庄。萨尔真也许是带着偏见来拍摄清末农村的，专注于寻找阴暗的角落。但无数底层百姓生活在艰困之中，却是不争的事实，我们在中学历史课本中都学到过。正因为如此，西方列强才有底气发起一波又一波的侵略。
四川农民在围观萨尔真一行的到来。农民们这样一副萎靡不振的状态，当然不是农民自身的问题，要先追问朝廷承担了什么责任？为改善农村的公共教育投入了多少？为打破农村的闭塞状态做了什么？为提升农民的生活水平做了什么？
山西，清军士兵吹着号角、打着旗帜护送萨尔真一行。
人们拥挤在临时搭建的戏台附近。
小毛驴驮着一捆竹竿。萨尔真抵达中国时，清廷正在开展新政，旨在推动政治、经济、教育、军事等各方面的现代化。但是因为缺钱，清廷就向广大农民加重征收苛捐杂税，将收取的资金投入到城市实施新政。这就使原本贫困的农民生活雪上加霜。
正在打包货物的男子。近代以来，很多知识分子都批评农民的“麻木不仁”。其实，农民们何尝愿意如此？古罗马哲学家西塞罗说：“世间一切，尽在脸上。”农民的困境是清末内忧外患的社会的投射，是腐败无能的清廷造成的。
陕西石泉县的罂粟田。1860年以来，鸦片种植合法化，结果农民纷纷把罂粟当做“经济作物”来种植。这增加农民收入了吗？1901年，卸任的四川学政吴庆坻在《庚子赴行在日记》中记道，陕西凤县一带的百姓，不分男女，吸食鸦片率达到50%！另一方面，陕西旱灾严重，粮食大面积歉收，农家无存粮，导致物价飞涨，饿死人不少。
一辆马车。1903年12月，萨尔真写道：“在清朝，有身份的人要么坐马车，要么坐轿子。如果我们走路，我们会很没面子，容易受到侮辱或其他伤害。”他有敏锐的观察力，从这一细节看透了清朝等级秩序的内涵。
...........................................................................................................................
