大家好，我是田静。
我经常在文章里给大家推荐书，都是我看过的，非常认可的书。
它或是折射了我们的生活，或是能让我们有所思考、成长。
△ 今年年初，我还专门推送了一篇「女孩别怕书单」，没看过的可以点击查看
前段时间，朋友给寄了本韩国畅销书，一个讲述韩国女性的故事。
它得到了很多韩国政客、明星、作家的推荐，但在民间也饱受争议。所有在公共场合提到这本书的女明星，都会遭遇网络暴力。
讽刺的是，这并不是一本有着多么先锋、极端观点的小说，它只是一个韩国普通女孩的前半生故事，这个故事极其普遍。
出生、求学、工作、嫁人、生子、做全职主妇……
她的一切经历都和这个国家的大多数女性没有任何区别。
但正是这种普通，折射了这个畸形的社会。
作 者 : 仙人掌软糖
这两年来，有一本书在韩国引爆。
政党领袖公开呼吁，希望文在寅总统和这个国家每一位政策立案者都能够阅读它；国民MC
刘在石和当红偶像组合防弹少年团团长金南俊都向民众大力推荐它。
与之相对的，在公众场合提起这本书的女艺人，几乎都逃脱不了被网络舆论攻击的命运：
女子偶像组合Red Velvet的队长Irene因为在粉丝签售会上表示阅读过这本书，遭受极端粉丝剪碎、焚烧照片。
△ Red Velvet的队长Irene
将出演本书电影版主角的实力派女演员郑裕美，在官宣后收到了大量的网络恶评。
△ 网络上关于郑裕美的恶意评价
究竟是什么样的一本书，能够让整个韩国社会产生如此巨大的讨论热潮，甚至可以在网络上看到完全南辕北辙的见解？
△ 网络上不同的声音
这个被称为韩国女性现实生活的故事就是她，如此平常，如此普通——
《82年生的金智英》
△ [韩]赵南柱，磨铁图书·大鱼读品
金智英，这是韩国八十年代最常见的女孩名字（类似于我们的小红小芳），在路上大喊一声可能同时有好几个姑娘一起回头。
如同名字一样，金智英的一切都很平凡：在温饱而不富裕的家庭中长大，维持着中游不出众的学习成绩，找到一份忙碌而琐碎的工作，与学长组建了买不起房的家庭，生了一个可爱的女儿。
变故发生在她三十四岁的秋天。金智英的丈夫发现她开始扮演成别人的身份，并做出一些与平时完全不同的大胆发言，甚至会在事后彻底忘却这些记忆。
仿佛被附身一样的展开促使丈夫带她去看了心理医生，而通过就诊中的谈话记载，我们得以窥探金智英平淡无奇的人生下，那些从未停止的挣扎与呐喊。
正因为金智英的人生如同纪录片一般无甚波澜，才能让万千女性深深动容——她童年岁月中对于社会偏见的懵懂、学生时代在自我思考中的迷惘、职业生涯里遭遇的困境与婚姻生活那令人进退维谷的妥协——正是每一个生活中相似社会氛围中的女性都曾亲身经历过的。
不仅仅是韩国，不仅仅是金智英。
这就是你我她的人生。
▌TA说
“他是因为喜欢你啊。”
金智英的家境相当普通，家里有一个姐姐和一个弟弟。上了小学之后，金智英遇到了总是欺负她的同桌。
男孩经常藏起她的文具，或是故意靠得很近去撞她的肩膀，有时还会故意大声嘲笑她的穿着，让金智英的学校生活极度难熬。
直到一次课堂上的意外让老师发现了同桌的行为，在金智英要求换座位的抽泣声中，老师却劝导了起来：
“不过智英啊，老师早已看出来了，难道你都还没看出来吗？他是因为喜欢你啊。”
金智英感到不可思议，瞬间止住了眼泪。
“他才没有喜欢我，您不是也看到了他是怎么欺负我的吗？”
老师笑了出来。
“男孩子都是这样的，愈是喜欢的女生就愈会欺负她。”
实际程度已经称得上校园霸凌的行为最终被老师形容成“喜欢她”一带而过，给金智英留下了不小的困惑。
为什么喜欢我要欺负我？
难道欺负我就是喜欢我吗？
喜欢不是更加温柔体贴的感情吗？
哪位女同学在成长的过程中没有听到过“男孩子欺负你就是喜欢你”的论调呢？似乎全社会所有的长辈都统一了口径默认这个毫无逻辑可言的既成事实。
被欺负了却还要懂得感动——这不是活脱脱的自欺欺人吗？
△ 流星花园中一直用“欺负”的方式表达喜欢的道明寺
正因为把揪辫子、取外号这些童年时期的行为宣扬为“别扭的喜欢”，流行文化中才会常常出现诸如男主角通过诸多恶作剧整蛊女主角来表达他的喜欢的剧情；而这些广为传播的作品又进一步巩固了这个并不合理的“大众观念”。
到最后，因为金智英不能理解老师所说的“欺负就是喜欢”，坚持要换座位，仿佛还隐隐被怪罪成了不能体谅同桌男生的坏孩子。
▌TA说
“这杯记得要喝完喔！”
结束了学生时代的金智英发现自己找不到工作。即便她的成绩和各项履历都算得上良好，却仍然在一次又一次的面试后收到被拒绝的通知；而那些硬件条件并不如她的男同学却相对容易地就收到了录取通知。
这时金智英才第一次意识到性别为女会对她的职业生涯产生多大的影响。
好在峰回路转，经历了大半年的坎坷，金智英终于找到了一份适合自己的工作。她勤奋肯干，很珍惜这来之不易的机会，哪怕加班加点也拼命超额完成任务，慢慢展现出了优秀的工作才能。
然而与客户的应酬仍然让她感到棘手。在觥筹交错的酒桌上，年长男客户不间断地劝酒和荤段子令人窒息，还时常大腹便便地随意点评她的长相。
一次常见的应酬后，甲方部长离席前将强拉着坐在身边的金智英的酒杯斟满：
“我女儿就读这附近的大学，现在在图书馆读书，叫我去接她，她不敢自己一个人回家。抱歉啦，各位！我要先离开了！金智英小姐，这杯记得要喝完喔！”
金智英感觉到自己好不容易撑住的理智线就在那瞬间断裂，她心里咒骂着：只要你继续这样对我，你那宝贝女儿过几年后可能也会像我现在一样，被男主管灌酒。
近年来，酒桌文化似乎时常与性骚扰扯上关系。在以甲乙方或上下级尊卑地位划分的小小桌面上，以敬酒和劝酒来回推拉的正是权利的博弈；而现当下男性仍占据主导地位的应酬场中，在酒精渲染下的理性一旦薄弱，极容易出现金智英所经历的情况。
即使没有肢体上的接触，那些指令式难以违抗的话语并不会令当事者的不悦减轻半分。
在今年的大热韩剧《经常请吃饭的漂亮姐姐》中，孙艺珍饰演的女主角是咖啡公司的超级采购员，工作上极其能干的表现丝毫不能让她免于男上司在聚餐上的刁难与骚扰。相反，正是认准了她对工作的重视会使她难以反抗，所以类似的侵犯愈发变本加厉。
△ 《经常请吃饭的漂亮姐姐》剧照
类似的情节在现实生活中比比皆是。金融圈、演艺圈、传媒圈……时时被曝光的性骚扰案件都逃不了是以威相逼或以利相诱，用权力使下位者难以拒绝。
最讽刺的莫过于是由金智英内心那愤恨的诅咒所揭露的，这些加害人哪一个没有女性亲属呢？鼠目寸光、自私自利地从未明白，你所骚扰的正是别人家珍贵的女儿、姐妹啊。
▌TA说
“我会帮你的，放心。”
三十出头的时候，金智英与大学同社团的学长组建了家庭。两个忙于工作的人面对双方家庭对于要孩子的催促都有些动摇，丈夫这时主动提出尽快生一个平息长辈的诉求。
即使知道自己的人生规划里是有小孩的一块拼图，面对摆在眼前的选择，金智英还是犹豫了。她无法想象自己有了孩子之后的生活会有多大的变化——工作和孩子能不能两全、是不是要放弃事业或者将孩子托养出去、自己的健康和青春会不会随着孩子的诞生渐渐流逝……
丈夫虽然认真听取了她的烦恼，但金智英始终不觉得对方真正理解了她可能会为了这个孩子牺牲的一切。
很快，她就发现自己怀孕了。起初，金智英还坚持像原先一样按时上下班，认真完成工作；渐渐地，随着临产期越来越近，她被迫选择放弃这份已经做了十多年的事业，回归家庭成为全职主妇。
在与丈夫商量两人中谁需要放弃工作回家全职照顾孩子和家务时，金智英心中已经知道答案了：丈夫收入更高、工作较稳定，更遑论社会风气对与男主外女主内的默认。
然而她心中仍然十分空洞，仿佛在不知不觉间失去了极为重要的东西。于是在丈夫体贴的安慰中还是爆发了：
“等孩子大一点的时候，我们再偶尔请保姆帮忙顾一下，或者送去幼儿园，然后你就可以读你想读的书，或者找其他工作，趁这机会或许还能转行做点别的事，我会帮你的，放心。”
“可以不要再说‘帮’我了吗？帮我做家事、帮我带小孩、帮我找工作，这难道不是你的家、你的事、你的孩子吗？”
孩子出生后，这样的感觉更加明显。每天被频繁的哺乳育儿和繁琐的家务缠身，还要忍耐旁人所谓全职妈妈很轻松，每天就是购物血拼的刻板印象，满心的抑郁之情无法倾诉。
终于，在一个秋风渐凉的好天气，金智英终于有空推着女儿享用一杯许久没喝过的咖啡。她坐在公园的长椅上，正放松着却发现对面几个上班族的窃窃私语：
“我也好想用先生赚来的钱买咖啡喝、整天到处去闲逛……*妈虫还真好命……”
*韩国网络流行语，贬义，暗讽有小孩的母亲整日无所事事，过着靠老公的生活。
从这天之后，金智英开始间歇性出现扮演她人角色的情况，渐渐地频繁发病了。
▌WHO
下一个、下下一个金智英
△“看着金智英的人生，仿佛看见了自己的未来，因为知道自己一定也难逃这样的命运，所以读着读着默默流下了心有不甘的眼泪，这个世界一直在不停改变，但是要等到身为女人的我能彻底立足的世界的到来，恐怕还有一段路要走。”
——韩国读者 정예린
金智英的病会好转吗？
直到结尾，作者也没有给出确定的答案。
以得病为节点的这三十四年的人生中，金智英从来没有为自己大声地表达过什么。因为她所经历的一切都是那么平淡，对于她、对于女性的偏见深刻地隐藏在生活中的每一个细节。
而她在孩童时代试图发出的那一点微弱的声音很快就被周围繁杂的说教声掩盖，随着年龄一起增长的还有无法改变现实的无奈，慢慢地，金智英就这样失去了自己的声音。
她那无声的呐喊，戳开心窝才能听见。
所以最后，只有依靠勇敢的母亲、年幼的女儿、亲近的学姐——借用她们的身份来表达自己埋藏了太久太久的心里话——那些以金智英的身份没有办法说出口的抗争的声音。
高中时，她曾一度身陷险境。深夜放课后被意图不轨的男同学尾随，所幸遇到一位心地善良的女白领出手相救，并将她平安送回父亲手中。
那时又惊又怕的金智英并没有等来父亲的安慰，反而在对方的责怪中默默咽下了所有的委屈：为什么补习班这么远、为什么回家这么晚、为什么裙子这么短——似乎潜在的施暴者并无责任，是她自己不懂得避免危险才险些酿成大错。
在那个人生最昏暗的瞬间，金智英几乎丢失了对世间一切的信任。她不再对任何人微笑，也无法对异性放下警惕，甚至有时碰到自己的弟弟都会尖叫。
而支撑她走过这段心魔的，是那位女白领真诚的宽慰：
“这不是你的错，这世界有太多奇怪的男人，是那些人有问题，绝对不是你的问题......但你要相信，这世界上有更多的好男人喔！”
所以我想，金智英大概是会变好的。因为在她灰色调的人生中，始终还有星星点点闪着光的瞬间——
孩童时，指着世界地图告诉她们姐妹俩世界很大，眼界要开阔的母亲；
中学时，这位在公车上满脸倦容却始终留心保护着她的上班族姐姐；
大学时，有着全校第一的优异成绩却还是在和男生竞争中被刷下去、最后靠着自己不懈努力通过了极高难度的司法考试的学姐；
就业时，手把手教导她不要因为自己是女性就放低姿态、凡事要努力争取的女组长；
当然，还有虽然过着平凡的生活，却始终没有放弃独立思考和努力的金智英本人。
——所有的这些一起已经改变了很多女性的人生。
前少女时代成员崔秀英在今年年初推出了自己的个人综艺，名叫《九零年生的崔秀英》，正是对金智英的致敬。她坦诚阅读金智英的过程改变了自己很多的想法：原来我的人生中有这么多的事情都藏有不公正的偏见，最可怕的是我却没有意识到。
△ 《90年生的崔秀英》节目片段
于是秀英以综艺为平台，希望去听取更多90年生的朋友们的生活，更希望能让其他人了解她们同龄女性的样貌。
△ 《90年生的崔秀英》节目片段
在小说的卷后语中，已经育有一个可爱女儿的赵南柱作者写道：
女儿说她长大以后想要当太空人和科学家，我希望、我相信，也努力想办法让女儿的成长背景可以比我过去的成长环境更美好，由衷期盼世上每一个女儿，都可以怀抱更远大、更无限的梦想。
这是一位女性最美好的期许。
我们发自肺腑地希望，十年后的今天，二十年后的今天，我们可以不让下一个、下下一个金智英感到失望了。
赵南柱作家点燃的火炬，会由许许多多想要发声、意识到发声重要性、并且为之不懈奋斗的人们接过来。
正如鲁迅先生所说所想所愿：
愿中国青年都能摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火：我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太阳，我们自然心悦诚服的消失，不但毫无不平，而且还要随喜赞美这炬火或太阳；因为他照了人类，连我都在内。
田静后记：
看完金智英的故事，你会发现，这跟中国大多数女孩的经历，没有任何区别。
她是很多国家女性的缩影。
我们看似处在一个开放、进步、女性地位提升的环境中，但本质上，男女并没有真正平等。
那些重男轻女的现象，很多女孩从小到大都在经历。
职场性骚扰、就业歧视，生育压力，荡妇羞辱至今仍然是困扰很多女性的难题。
你很容易在这本书中找到自己，这也是这本书引起极大关注的原因。
原小说中的金智英的故事还在继续，她的问题并没有真正解决，她的话语权、自由也并没有得到。
这也正是我们今天努力发声，声援的意义。
希望我们的努力，能让所有的金智英逃离这个困境。
为中国女性安全 提供专业解决方案
▬ ▬ ▬ ▬ ▬●▬ ▬ ▬ ▬ ▬
女 孩 别 怕
