有一个成语，叫“衣锦还乡”，这个“衣”作动词，穿的意思，指富贵以后穿着华丽的衣服回到故乡。《史记》记载，项羽攻下咸阳后说：“富贵不归故乡，如衣锦夜行，谁知之！”后人便延伸出了“锦衣夜行”，慢慢就有了衣锦当还乡的说法。这个成语多带贬义，是那些行事高调、好面子的人的做法，却又是多数人认可的做法，谁愿意以一个失败者的身份回家乡呢？
可惜，衣锦还乡毕竟只是我们的美好愿望，人生不如意事十之八九，多数人并不能做到衣锦还乡，甚至是铩羽而归，无颜见江东父老。一千多年前，唐朝的这个诗人，就面对这种情况。离家不远时，他写下一首诗，道出了无数游子的矛盾心理。
渡汉江【唐代：宋之问】岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。
宋之问，字延清，名少连，河南灵宝人，初唐诗人，与沈佺期并称“沈宋”。《旧唐书》记载，宋之问“弱冠知名，尤善五言诗，当时无能出其右者”；《新唐书》还说“之问伟仪貌，雄于辩”。可以说宋之问无论相貌还是才华都是非常突出的。但是宋之问的人品却广为人所诟病，他趋炎附势，投靠武后集团，阿谀献媚，甚至卖友求荣。武氏倒台后，唐中宗把他贬为广东泷州（今罗定）参军。第二年，宋之问冒险从广东逃回洛阳，到了汉江时，离家乡越来越近了，于是写下了这首五言绝句。
“岭外音书断，经冬复历春”，追叙了自己贬居岭外的情况。岭外，指的是五岭以南的地区，这里指的就是宋之问被贬的泷州，现在的广东罗定市，属于山区，西靠广西。唐朝的时候，广东特别是罗定一代都是荒凉之地，交通通讯不便，所以诗人和家中的联系都中断了。诗人本在朝廷当官，过惯了锦衣玉食的生活，加上自己又是北方人，贬到广东这样和自己生活习俗完全不同的地方，自然是度日如年。“经冬复历春”，可知道诗人在岭外已经滞留了至少半年，一个“复”字，体现了诗人对这种近乎流放生活的煎熬之痛。诗人冒险逃回家乡，正是由于他和家乡亲人漫长的隔绝，家中也许有年迈的双亲，也许有咿呀学语的幼子……从这一点来看，他逃跑的心情是可以理解的。
“近乡情更怯，不敢问来人”，描写了接近家乡时的心理变化。渡过汉江，离洛阳更近了，按普通人的心理，不久就可以见到日思夜想的亲人，应该是非常兴奋的。但诗人的情况非常特殊，他本是个擅离职守的逃跑之人，他既对家乡有着刻骨的思念，又害怕自己这样一个戴罪之人在亲人面前抬不起头来。就在一两年前，凭借着文才，宋之问还是武后的宫廷侍臣，很受恩宠，而现在这种反差实在太大。另外，和家里音讯隔绝得太久，他根本不知道亲人是否平安？自己被贬谪外放，家中亲人是否被牵连？想到这一些心里越来越不安，越来越害怕，以至于见到家乡来的人，不敢打听家中的情况，害怕听到一些自己难以预料到的事情。“情更怯”与“不敢问”更能体现诗人此时的急切愿望而又压抑着的精神痛苦。越接近重逢，诗人便会愈发忧虑，发展到极端，这种忧虑就会变成一种恐惧、战栗，使之不敢面对现实。
虽然诗中这种状况都是宋之问自己酿成的，但诗中对家乡和亲人深入骨髓的挂念，很自然地流露出人类心灵的良善韵律，从而引起了千古的共鸣。无论什么朝代，游子对家乡和亲人的思念都是一样的，特别是对普罗大众，对大多数不能“衣锦还乡”的游子，“近乡情更怯，不敢问来人”这两句诗都让人读后热泪盈眶。
