《海上钢琴师》是导演朱塞佩·托纳多雷的作品，最初于1998年上映，又被再次搬上荧幕，豆瓣评分9.2，为什么这部电影能如此受观众喜爱？有的人从中看到自由，有的人从中看到选择，有的人从中看到对梦想的执著，而我，从中看到心的大小，决定你世界的大小。
一．生于游轮，终于游轮，未曾远离。如果有天堂，那一定是弹钢琴时的模样
电影讲述的是天才钢琴师1900的传奇故事，他婴儿时就被父母遗弃在游轮上，有幸被煤矿工捡到，抚养在船上，因他在新世纪第一年的第一个月被发现，而得名1900。后来，煤矿工因工作意外逝世，1900从此便开始真正意义上的孤独一生。在船上，他展现出非凡的钢琴天赋，无师自通，被船长收留，为客人演奏钢琴，他的琴声绮丽，变幻多端，一次专注的观察，就是一段绝美乐章。后来，他在船上偶遇一名美丽女子，心生情愫，为她弹出一曲美妙乐曲，录成碟片，却一直没机会送出手。
他愿意为了寻找这位女子下船，但站在船舷那一刻，他犹豫了，远方的世界，太多选择，相比未知，1900更想选择自由，用钢琴创作的自由，自由生活的自由，即使他的一天，也不过是从船头到船尾。
最终，1900留在船上度过短暂但却意义非凡的一生，和船消失在爆炸中，他说：“希望天堂有钢琴弹”。
二．最孤独的灵魂，却拥有最敏锐的洞察力，从未下过邮轮，却胸有世界
影片用第三人的视角展开，这个人就是“麦克思”，通过他的讲述，仿佛又让我们看到那个有才华，一生执着的1900。
影片对于1900丰富的内心世界有极为细腻的刻画，导演能够抓住1900眼神的每一次专注。一次弹琴时，麦克思问1900：“你在弹琴的时候在想什么？”接着，影片又以第三视角的麦克思旁白开始，为观众阐述1900的所想：
“他神游着，他周游四方。他能阅人，能发现人身上的一切细节，地点、声音、气味，他们的家乡，他们的故事，身上尽显的一切，他不但读，还把一切信息编成目录，整理之后，填入到脑海中那副无边无际的地图中。也许他从未见过真实的世界，但是近三十年来，世界一直向这艘船传递各种讯息。三十年来在船上的生活，他观察世界，窃取世界的灵魂。”
麦克斯
看到远处端坐抽烟的女人，他猜测那人看起来像是在年轻情夫帮助下，刚谋杀了亲夫，现在要带着所有的珠宝潜逃了，手下的琴键，也跟着谱出与女人相符合的音乐。
在年轻情夫帮助下，刚谋杀了亲夫，现在
看到一位男士，他感受到：他的脑海里装满了记忆，却无能为力。此时，1900弹出的符合这位男士故事的旋律......
脑海里装满了记忆，却无能为力的男士
即使从未离开过这艘邮轮，1900仍然对人心有深刻的把握，导演将镜头在1900的眼神和被观察者之间来回切换，这种来回变换，似乎更加应证1900那种对人确切的捕捉，让人们更能体验到1900观察的细致，以及观察背后那种深深的宁静，因为有宁静，才能去深深观察一个人，这种宁静，来自于他的专注，来自于他对钢琴音乐的执著，以及对内在世界的守护。
1900从未离开过邮轮，却拥有对细节的敏感捕捉，他的双眼，似乎可以洞察世界，即使身在邮轮，但是，他却从狭小的世界，通过心的感受，到达无限。有了这样善于发现和感悟的心灵之眼，狭小的邮轮又怎会乏味？
可以说，正是邮轮的狭小，铸就了1900专注音乐天赋的性格，因为他的世界只有钢琴。他的世界是孤独的，所以，在遇到喜欢的女孩时，他小心翼翼，在滂沱大雨中站了很久，雨湿衣服却不自知，手里握着生命里的第一张音乐碟片，却最后也没有送出手。因为孤独，他在遇到这位让他心动的女孩时，甚至生出想要离开邮轮，走向陆地的想法。
在雨中被1900拿在手中的碟片
但最后，这种孤独，更让他直面自己，站在船舷，看着远方没有尽头的街道，错综复杂的高楼，他说：“是我所没看到的让我停下来，你永远看不到尽头。琴键是有限的，但你是无限的，在这些琴键上所创作的音乐，也是无限的，成千上万个琴键，永无止境，这就是事实，它们永远没有尽头。那琴键是无限的，而在这个无限大的键盘上，你根本就无法去演奏，你坐在了错误的钢琴前，这是上帝的钢琴。”
1900
是啊，平凡人的人生有太多选择，而1900的选择从出生起就注定独特，他不愿抛弃生养他的地方，是因为，在这艘邮轮上，有他一直以来视为生命的音乐和钢琴。他熟悉这里的一切，所以生活自在，他能够在这片熟悉的领土，创造出无限，就像钢琴那88个可数的琴键，他能用这些可数的琴键，创造无限的音乐。
如果离开邮轮，他即将面临陆地生活的未知，光是选择要走哪条路线，就要耗费很长时间，1900认为这是对生命的浪费，他要的是在这孤独的一生，用有限，创造无限，用已知燃烧未知。
这就是1900所认为的，有意义的一生。正如结尾处他所说：“我出生在这艘船上，我绕了世界好几圈，但每次只有两千人和我一起。这里有梦想，但不会超过船头和船尾，你可以在有限的钢琴上表达出无限的快乐来，这样才是我的生活。陆地？陆地对我来说，只是一艘过大的船，太漂亮的女人，过长的旅途，太浓的香水。这支曲子我不知从何弹起，我永远离不开这条船。但我可以结束这条生命，反正对别人来说，我从未出生过。”
对于1900来说，世界就是钢琴和音乐，能够和这两样东西相伴、相守，就是一生的幸运。因为热爱，所以对周遭的世界更为敏感，他愿意通过心灵的眼睛，把观察到的，转变为美妙的音符。也因为热爱，在有限的空间内，活出无限，空间不能局限他飞舞的心灵，空间也不能限制他对世界的思考和想象。
如果对周围的生活环境有觉察，那么，即使不走遍世界，也能拥有世界的博大高远。
三．反面人物塑造，更突显1900心胸的开阔。心里装满热爱和真诚，自然可以所向披靡
电影中的名场面，一定是1900和爵士乐创造者杰里之间的钢琴对决，1900对比赛没有任何概念，他只是纯粹欣赏音乐，在听到杰里的钢琴演奏时，甚至会对麦克思真诚地说：“他弹得太好了”，并且还会因为美好的音乐流下泪水，并没有因为杰里是对手，连带对他的音乐也充满敌意。
相比之下，杰里就非常傲慢，首先是，出场的时候，就毫不客气地对1900下逐客令：“你坐了我的位置”，一句话就把1900推入尴尬的境地。后来，当1900伸手想要和他握手打招呼的时候，杰里傲慢地刻意忽视。
1900伸手和杰里打招呼，杰里不搭理
斗琴时，杰里把本来平凡的乐曲，刻意弹奏得变幻多端，想借此打击1900，面对挑衅，前面两次，1900都不为所动，直到最后一次，1900用他超群的弹奏技巧，狠狠打了杰里的脸。
最经典的镜头，莫过于演奏结束，1900将一根未点燃的烟放到琴弦上，琴弦的温度竟然让烟无火自燃，这得要有多快的弹奏速度，才能让琴弦温度高到点燃香烟？这种无声的惊艳，让众人纷纷感叹。
高下立断，观众们都是裁判，1900赢得漂亮。
琴弦让烟无火自燃
1900是真正在用生命和灵魂在与音乐共舞的，只有真正尊重音乐的人，才会收获音乐的厚重滋养。如果仅仅是技巧的堆叠，没有情感的融入，终究只是一具没有灵魂的躯壳，妄想用技巧打败1900的杰里，就失败在这里，最后只能灰溜溜遁走。
杰里代表的，不就是就是现实世界中那些心里装满名利的人吗？他们不讲求真情实感，只在乎浮华的技巧，不问心的感受，只寻求财富的收割，然而，没有灵魂的灌注，最终也只是跳梁小丑，到达不了真正的高度，到了巅峰对决的时刻，一定败下阵来。
四．走遍世界，也不一定心怀世界，最好的世界，就在心中
影片中的1900一生从未下过船，却通过自己的感悟和洞察，将自己观察到的人、事，融入到创作的音乐上，投入了最真挚的情感，也付出每一天的生命去练习。他深刻认识到，自己的一生，是与钢琴相伴的一生，他只想在这个世界的一角，留下自己真实存在过的痕迹，与其不断选择、耗费生命，他更愿意“择一隅而安”，认定了，就做下去，不再为无限的选择浪费一丝一毫的生命，这种选择，本就是伟大的。因为，这种选择，从根本上将自己和各种诱惑隔绝开来，现实中，我们总是看着这山，还想着那山更高，内心从未有过一刻的平静，没有停下来好好思考，好好观察。
1900一生都在邮轮上，但是，凭借他对船上人的观察，却能够谱出一支支美妙的乐曲，人，并不一定是要走很远的路，去很多的国家，见很多的人，才算得上成功的一生。
现在，很多人去旅游，不过是留下几张证明“我来过了”的照片，对旅程本身的意义也很少有思考，更不要说在旅途中审视自己。
而我们所熟知的霍金，全身瘫痪，不能发音，身体的缺陷限制了活动范围，但限制不了他思维的运转，心的专注，他成为继牛顿和爱因斯坦之后最杰出的物理学家之一，被世人誉为“宇宙之王”；贝多芬在26岁时开始耳聋，晚年全聋，只能通过谈话册与人交谈，耳朵限制了他的世界，但孤寂的生活并没有使他沉默和隐退，因为心系音乐，最终创作出《第九交响曲》。这些例子，都很好地说明了，一个人的生命能到多远的地方，和他实际去过多少国家，见过多少人，都没关系，最关键的是，心到了哪里？
用心，也意味着，活在当下，了悟自己真正热爱的到底是什么，之后，用整个余生去燃烧，用心观察与之相关的一切。不把时间浪费在无关的事情上，那些多余的选择，都是对生命的屠杀。1900面对近在眼前的陆地时，也有过这样的思考，终究是因为那些未知的道路和选择都太多，要耗费太多精力，最终，才选择回到船上。
这样的专注，也让生命时间去到一生中最具价值的地方，最后为世界创造出价值。
我们所处的生活环境是有限的，但是依然可以创造出无限，关键是，满足于已经拥有的，专注于它，尽量缩小选择的范围，然后在这个范围内，用心去无限扩充已知的世界，把握住“有限”，才能创造出“无限”。
