文/老庄友华
题记：栗溪镇在湖北荆门市的北端，是我老家一片风貌古朴、民风淳厚、经济原始的山区。这个秋天，我是第一次、也是唯一一次走进了这神秘的大山之中。
攀登仙人岩
早就听说栗溪有不少古人躲避战祸的山寨。仙人岩，正是一处名气较大、保存相对完整的古寨子。
我从不愿轻易放弃探古访幽的机会。大抵未见、未知的所在，对我来说，都充满了魅力与诱惑。山里的同事热情，请来一位年长的向导，陪我们一起前往仙人岩。
车到山前已无路。山路如蛇，何妨安步当车。天公作美，多云的铅灰天色，正好搭配深山古寨的苍黛凝重。
一路上山，由不得感叹山势险峻。
还没看见山顶的古寨，我们先驻足在一大片开阔地。这是由整块岩石天然生成的、一方平坦的小型广场，下临绝壁深渊，视野十分辽阔。
向导讲解：这里早先是炮台。架起炮，封得死老远的路。“长毛”那年来攻山，被打得怎么都拢不来。就又调来蛮多蛮多人，正要进攻的时候，突然看到从云里下来一个将军，红袍红马，在山顶打转。“长毛”被吓到了，从此不敢再来。打这时候，这架山就叫作“仙人岩”……
刚过半山处，迎面一道石壁横断了去路。这里本是山岩天然形成的一处隘口，加补些人工的砌磊，就筑成了“万夫莫入”的险要，正好作为山寨的大门。
寨门而今已无门扇，空余一方黑洞。但门洞上方，仍有显赫的石刻大字：“仙人岩”。两侧的门联，仅题有四个字：“山高”，“水长”。这是我见过的最短对联，却感觉很有深意：这是写实也是祈福，能鼓励士气亦能震攝敌方。
走进山门里，我们立刻陷入到一个幽暗、狭窄而壁垒森严的微型瓮城。想想战乱年月，不速之客如果贸然闯入，一定没有我们这般轻松。瓮城四壁的城堞间、方孔内，都会射出铁光闪闪的仇恨……
穿过瓮城，就己到山寨里面。这一大片貌似杂乱无章、迷宫似的废墟，却也散落着一页页真实的历史。
寨子左侧，沿着一面山崖，搭有宽阔的长廊。过去依附这崖面，据说建起过九层高的“炮楼”。这面石壁上，至今还可见不少圆形的孔洞、并戳有几段残木……火药洞很重要，于是就高悬在光溜无痕的巨岩之上，危险处是不是一定更安全？我们替古人担忧，能够体验到他们当年的恐惧与顽强、保命与搏命……
寨子右侧，应是当年的居住区。大片依山就势的建筑，经过时光冲刷，虽然只留下一道道纵横错落、苍黑颓败的石墙，却仍然显现出昔日的规模与气势。一幅石联上的“林深闻鸟语，石瘦点苔痕”，传达出几分温文尔雅，也透露出从前的山寨主人，不大可能是文盲土匪，更像是耕读传家、保境安民的乡绅。
漫步在荒草乱石间，我们发现了一处神龛的遗迹，几段神像的残肢，几块有字或无字的石碑。其中一块清代嘉庆六年的碑刻，尚清晰可辨：“此山名曰仙人岩，相传已久。自前明崇祯年间，流贼骚动荆襄，时避居于此者，卒保安全……”
按石碑记录，仙人岩作为山名“相传已久”，与后来的“长毛”无关。古人建寨之时要“避居”的，是李自成而非二百年后的洪秀全。这就与向导的说法全然不同。看来，后人口中、以至笔下描述的许多历史，并不可靠。
这碑文不长，信息量却很大。但凡战祸降临，无关正不正义，兴亡都是百姓苦。富绅与平民也都一样，乱世要想“保安全”，想吃一口安生饭，并不容易。
登上山顶，又发现还有寨中之寨。
高高的寨墙，围起了山顶的宽阔平地，也围出了这片最后堡垒的坚固平安。围墙由硕大的石块砌成，足有两米多厚、七八米高。站在墙上，可以看见城堞和跑道，看出长城般的宏大气势，甚至依稀可见劳工如蚁、忙碌不息的场景……
当然，这寨墙还是坍塌了。如今只剩余下南面的一段，居中又垮掉了一截。残存的高墙，就像耸起的双峰，在灰白的天幕上，写出了一个谜也似的“凹”字，宣染出各种雄伟、悲壮、残缺、苍凉。
城堡内的建筑庭院，原本规整雅致。南头的一幢小楼格外精巧，棱直角正的石料，砌成了平整对缝的墙体。檐口层层飞出，夹着一道规则的锯齿线。还有许多精致的石质遮阳板、门槛、外廊、台阶……
当然，这房屋早就毁坏了。如今石墙残败发黑，屋盖门窗家具之类，全都不见了踪迹。而庭院和厅堂，这些昔日起居饮食、议事聊天、琴棋书画诗酒花的去处，也让位给了乱哄哄的荒木野草，好几棵大树早已超出了屋顶。
时光最是无情，已然冲走了山寨的一切生机活力，只留下了这些石头。这黑乎乎的残垣断壁，如一部石块共血肉垒出的历史，令人不由得凭吊、阅读、思考……
将欲归去，不觉中已近黄昏。突然间，晚霞霍然撕裂了铅灰的暮霭，将山寨涂上了一抹腥红的血色。
这仙人岩上，前人的种种期望及努力，也就只留下了一片废墟，并不能福泽后世后人。是的，古寨子早就死去了！连带着当年在这里欢乐与忧虑、富足与贫穷、攻杀与躲避的芸芸众生……
三百多年的历史并不遥远。再过三百年，这些断壁残垣，或将变成无关人文的一堆堆乱石。那时的世界将会怎样，会不会有我们留下的一丝痕迹？
探访娘子洞
娘子洞隐蔽在一处林木森森的半山坳里。这里离仙人岩不远，两地隔川相对、清晰可望，也该断不了瓜葛。按说，既有岩又有洞，有了仙人、再匹配一位娘子，似乎更为圆满、更惬人意。
通往娘子洞的山路，铺满了红黄的落叶，蜿延于幽静的林间，途中还穿过了一座制作精美的牌坊。
这座青石牌坊，已被岁月染成了黑色，自当有些来历、承载着几页真实的历史。惜乎来去匆匆，没有探访查询…
娘子洞的主人，有一番令人大开眼界、刷新想象的传奇。
这位娘子美丽又善良，长期显灵做一桩善事。当地的穷家小户，遇到红白喜事需要摆个酒席，去娘子洞就能有求必应，借出一篮碗碟之类的餐具，聊以遮遮自家的寒碜。当然，洞有洞规，香客必须遵守两条：一是借东西要还；第二，就是不偷看娘子。
有个愣头青，偏就坏了规矩。这天，他来到洞里，也照样匍伏于地、焚香祷告。等到赚出了款款而来的脚步声，就悄然偏头斜眼，偷看了娘子。这一眼，却看出了赫然一声匡啷——满篮瓷器立刻坠地、尽皆摔碎。
这个偷窥案，不管是包藏色胆，或者只是出于好奇心爱美心、忍不住就是想看看。动机并非关键，关键是违规行为确凿，并造成了无法挽回的严重后果：娘子在慌乱之中迅速隐身，从此以后再不显灵。
然而，大山的子民们，还是一如既往的祭祀娘子。为她塑了金身，设了神案，多年来香火连绵不绝……
我不知道，这些淳朴的山民，是不能忘却美好的往事？是崇尚助人为乐的精神？是期望娘子再度显灵？还是相信娘子至今仍然灵验？
但我知道，娘子显然只是山民心底、而不是庙堂之上的神。不然，怎能如此般善良可亲、热心快肠，甚至腼腆羞涩、怯于见人，充满了山野乡村的生活气息，活脱脱就是一个凡人、一个农家女子的形象。
这位娘子，虽然被山里人拜为神灵，但若是依了仙界的标准，大概也不过是荒野的小户、底层的草根。是以绝无孔子老子释迦牟尼们的赫赫威严，亦无传经布道拯世救民之类的宏大志向，自然也不会享有金碧辉煌的殿堂、悠扬深远的钟磬。
走进娘子洞，感觉到有些意外、也有点沉重。
这个洞够宽敞的，足以容纳上百号人，只是几乎没有纵深。如果不是外侧封起了一道长长的人工石壁，这地方更像山崖的一处凹陷，很难说是天然的山洞。这名实之间，看来不无值得推敲之处。
人们在此筑墙封洞，至少不全是因为祭祀娘子。有碑为证，这里从前也曾用来躲避战祸。但此地不同于仙人岩，基本无险可守，或许只能作为老弱妇孺的藏身之所。当然，人们基于相信娘子不会为难、却会护佑逃难者，也该多出一份安全感吧。
徘徊洞中，能够感受到幽黯与封闭，说话声脚步声，都会从石壁上弹回成嗡嗡的回声。朝洞外看，人工石墙并没有砌筑到顶，还留有一线灰白的天空，并爬进来几根荒藤野蔓。石墙下方，有不少烟熏火燎的痕迹，完全是人间烟火。往洞里看，地面隆起一大片形同戏台，却是另一番景象，当属娘子的仙居圣境。
走近台前，见到残破凌乱的台面，却有大堆的香灰，上面还插着几枝早已熄灭的残香。我有点疑惑：人们现在还希望、还能够向娘子祈求些什么？
走到台上，俯身看看，又发现残香的后面，赫然立着一尊神像。此神两尺来高，已不辨男女，不经意会错认成一截石头。用手托起，这段木材竟是轻飘如泡沫，遍体密布着针尖大小的孔隙，一层早已斑驳褪色的油漆，却还依稀可以辩认红绿……我真不愿、更不能亵渎这雕像为一段朽木！
这就是神？这可是人们常年祭祀的娘子？捧着这尊木雕，手上有清晰的质感，心底对这人造之物，突然就有了一种从未有过的直截、透彻……
娘子洞的水源，有不少富于想象、而过于奇诡的传说。
我们的向导，说起这里的水，不止是想象新奇丰富，还与仙人岩又扯上了瓜葛：仙人岩的吃水，靠的当然是娘子洞唦。水怎么过去？那还不简单！从前就在这两架山当中，牵起老长的一匹白布，水从布上就流过去哒。娘子洞的水哪里来？嗨！洞边上的勒个水井，等于就是口神井！
相传，娘子洞的水井深有九丈，不可探底，井水取之不竭。不管风调雨顺、还是水旱成灾的年景，井水都不干不溢，离井口总是尺把高。井水如果溢出，就是预兆这一方有大灾难、要大出血……
山里普遍而长期缺水，山民多一些关于水的想象与期盼，应当很正常。不少说法，听起来也言之凿凿：这里最后一次溢井，还是日本人来的时候。文革也闹得好紧张，水都漫到了井口，差一点就溢出来，天天都有人来打探，不过危险终于过去了。现在，井里照样水盛如故、水清依然。
于是就怀了些许好奇以至虔诚。寻到井边，但见井旁立有石碑，井口护着石圈，也该算有模有样了。然而，当我伸头下探井底之际，却不由悚然一惊。惊得目瞪口呆、心里发慌——哪来的深有九丈？如今早已不满三尺。哪里有清水盈盈？如今只有土石垒垒！
其实，这水井但凡普通寻常有点水，我们脑子里，也还能多少存续一些神奇。问题是，出乎意料的是，这水井干涸得竟是如此决绝！不知现时还有多少人沉湎于各种传说。也不知众多的信者恒信，是真搞不清楚状况，还是从根本上不愿相信、或不忍说破严酷的真实？
传说总是充满了生命力、神秘感。有人说：就是坚硬的石头已然生锈，传说依然可以鲜活如初、地久天长。
娘子洞的种种传说，无疑都关联着这一方水土，这里的人民及其传统、文化、生活、理想……当然，传说并不是信史，而是一种扭曲的折射，少不了浪漫的想象，也必有选择性遗忘。如此这般，传说就变成了神话。有意无意，人们就造出了各路神来……不同的人，大约也需要崇拜不同的神罢。
发现木子树
秋天的栗溪，开起车不用问路，随便走都能养眼怡情。
连绵的大山就是无尽的绚烂。各种不同的灌木与大树，将红黄绿的原色，相互参杂渗透，把满山满岭蓬松松的枝叶，濡染得深浅浓淡、艳丽斑斓。林木间偶然裸出几块色泽深黑、线条刚劲的岩石，又多出一种色调、几分情调。
梯田在山野上烙下了醒目的人工印记，好像图解着人与自然的某种关系。这一道道自然弯曲的挡土石墙，将山坡变作了一层层的平整耕地。不知梯田是不是当代的创造？这些挡土的黢黑石块，仿佛在述说自身的历史久远，述说此地从前的人丁兴旺热火朝天……
这秋日艳丽中，有一种树随处可见，却又艳压群芳。我于斯的三分好奇，获得的竟是十分意外：这树就是木子树。
我对木籽并不陌生。曾经的灰色童年，还是有玩具的亮点，这就包含了“木籽枪”。那年月，用一根竹筷劈开半截便是枪，夹颗木籽使劲一挤，就能射出老远打人生疼。还记得，粮管所也收购木籽，听说是用来榨取桐油的。
然而，我分明又是第一次发现这木子树的风采。我说不清，城里及近郊有没有木子树。也不知道，自己是真没见过，还是居然没留意、没记住如此惊艳的存在？
不过，假如早就见过、见得多了，感官或者早该麻木了，也就不会产生如此这般的强烈感受——这木子树，硬是从秋之烂漫中脱颖而出，赫赫然逼来了眼前。
栗溪的木子树，或亭亭独立，或三五成群，同样都很率性很洒脱。无论村边野外，田头溪畔，还是山上的灌木丛中，都有它在耸然伫立。而且不管背景如何变化，都能彰显出它的独树一帜、卓尔不群。
木子树的主杆，粗壮短促而挺直。树上的枝丫好像特别多，而且长一小截就要分岔，还是十分规则的一分为二。于是满树的“丫”字，从大到小延伸着，渐次扩展开去……看起来，一棵树正如一条汇纳无数涓流的大河。
这些树上的枝柯，都是梗直的，转弯分岔也绝不绵软弯曲，全部绷成了一个个硬角。每条枝柯，仿佛都在奋力的向上向外奔去，都在执拗的表现出铁骨铮铮。这一枝一柯，俨然一个气冲牛斗的汉子，捏一管硬笔急急重重划出来的。其一笔一划，无不刚直遒劲，透出一股高昂激烈之气。
木子树的色彩最是惊艳。枝是黑的，叶是红的，籽是白的。木籽密密如满天星，在满树红叶的云里闪烁，白得十分耀眼。但更耀眼的还是红叶，这一树树的，简直是醉了酒泼了血着了火，比枫叶更浓烈更深沉……草木无情么？这些树，正是愈近凋零色愈浓。到了色将褪尽、雪将封枝的时刻，索性不管不顾，搏它个热热烈烈畅畅快快的一红！
这些树叶的色调，又还各有不同。每一颗树，似乎都在张扬个性、显示差异。红是基准色，也分深浅浓淡，更有黄与绿，还在不懈坚守。于是从深紫到浅红，从红黄到黄绿，也算应有尽有、蔚为大观。有些树上，则已是树叶落净，只剩下密密的白籽，点缀着铮铮的黑枝……我又是意外发现，同一种树，生长在相同的时间地点，竟会存在如此巨大的差异。
当然，木子树不管有多神奇，却没有丹枫的那份幸运，终是名不见经传，登不上大雅之堂。这么多年，在诗词书画等文艺作品中，我就几乎没见到它的存在。真不知是自己孤陋寡闻，还是本该为木子树的被冷遇，叫声屈鸣鸣不平。
从栗溪归来，少不得三五朋友聚聚，把酒言欢，慨当以慷。
我的大山之美、木子之醉，实属新鲜出炉，还热乎乎的。借着酒兴分享一番，也赚来些动容、动情的回应。不料，一位在山里生活过的朋友，却不紧不慢开了腔，对木子树不吝刻薄的好一通贬损：
这木子树，不光秋天红得艳，夏天绿得也特别浓。看虽好看，但这种树其实最不中用。它的枝丫太多，木质又松脆，而且腐的还最快，完全长不成材，派不上正经用场。就是当柴禾都不灵光，它没得纹路，死难得劈开，劈出来也是疙疙瘩瘩，还蛮不好点燃，燃了又不经烧……
听过这些说法，我不是没有几分缺少见识的惭愧，却又不甘哑口无言就此认栽。俺既然被誉为“得不得理都不饶人”，自该是当仁不让：
什么叫“美是生活”？教科书引用的这车什么斯基的美学命题，基本属于瞎扯。桂林山水甲天下，美不美？但不产粮食水果，只产出贫穷，能与生活搭界么？美和有用是两码事，好看的不一定有用，中用的不一定好看……
我自然清楚，朋友这一席话，让我了解到木子树另外的侧面。也可以说，让我再次发现了木子树。按说，从小学课文《盲人摸象》中就该懂得，我们摸到的看到的，不等于完整的真实。后来，我果然又知道了，木籽榨出来的并不是桐油。而且木子树还是有毒的，用这种木材作砧板，不小心也能闹出人命来。
其实，这一次次的“发现”木子树，也只是增加了理解，不等于有了完整的认知。这世上没有多少事情，真的像四面体、正方体那么简单。人与万事万物，都是圆球体，也就是具有无数个面。如果刚刚看到了一面几面，就自以为成竹在胸、真理在握，这大概正是封闭固执、愚蠢狂妄的根源。一个人如果不知道反省、突破自我认知的局限，恐将永远都走不出混沌愚昧。
结语：我终于去过了栗溪的大山里。这类了却心愿的事，看来还是很值得、也该抓紧做的。凑出这三篇游记来，就是学不了雁过留声，也该对自己走过的路有个交代、留点念想吧。
这三篇游记，原标题依次为《仙人岩》、《娘子洞》、《木籽树》，曾于1987年10月20日至12月8日，相继刊登在《荆门报》。其中《娘子洞》一文，于1988年2月在《荆门报》以“可爱的荆门”为题的首次散文有奖征文中，获一等奖。
