（壹）
曾经健谈的老妇，坐在轮椅上胡言乱语，胡乱地喊着儿子。
他当然不应：他可就在身旁。
那辛苦的老头，没有话语，目光凝重。
卖“杂咸”伯伯熟悉地吆喝着来，小车又停在村头那个熟悉的位置。
道路两旁现可干净得跟小城市的街道一般，就偷偷留下了他，和周旁商铺，守着这份朴素。
过去的人事，过去的风光，可都寄存在这蹒跚老儿里呢，
他们愿意讲，我们可没耳朵听。
一代一代，该流逝的时间会帮忙。
老屋辉煌，老儿不再，尽也西塌东倒。
整洁划一，花草遍地，终是丢了自己。
曾记，孩提时代，一切质朴，周边尽是笑语。
（贰）
早晨她便在场子上了，
路过顺口问了一句，确在等着”客人”，
想必是她孙女儿。
这太阳又藏进云里了，只怕不久便下去了。
阳台一瞥，她拿着水果吃，还是站着:
我听到她来回许多次开门的声音。
她一个人，住了很多年，银发，笃佛，喜欢念叨她孙女。
每次偶遇总会跟她唠上三两句。
活着便是活着，
用一天去等待 “客人”到来，无多思。
即便门口站着，她也从不会落下锁门动作：活出个“癖好”，倒也率真。
“客人”来了，也仅来罢了。
母亲问，老人可还等到了；
奶奶说，她天天都在等。
谁不是谁的“客”？
游子四方，家中若有老母翘楚，
心中定会踏实。
话说这老人，若等出这般“痴气”，
想必活得也自在。
我觉甚好。
（叁）
一个公交车上的小女孩，爸爸照看着她，把她放进婴儿车。弟弟被妈妈照顾着，在一个座椅上。女孩的糖不小心掉地上了，就哭了。父亲怎么安慰，语言不通我听不懂，但看懂他试图用手机的动画来转移她的注意力。妈妈过来教训了一句，女孩就不哭了，自己玩着公车上的安全带。一切都又安静了。父亲看着手机，眉头紧锁，似乎在处理什么重要的东西。车里还有一对母女。我也不知道该说什么。他们都一样，大人似乎总在思考着什么，孩子却都很天真。是这种对比会让我看到生活总是痛的。
（肆）
楼梯最上边，那位二黑拿起一种摔下去会叫的玩具，扔下又捡起，为了生计——总比跪在地上伸手乞讨的好。旁边的亚洲小哥，架起三脚架，镜头朝向自己，坐在西班牙广场楼梯上，面朝太阳，露出牙齿。许多人跟我一样坐着，阳光这一圣诞礼物撒到那个人的脸上，墨镜上，衣服上。小孩拿着水瓶甩上空中，做出几个旋转，又回到他们的手里。笑脸迎面的在忽悠着人们卖他们手上的小商品。也有一坐下来便赶快打开包包补妆的暗黑少女。静谧的场景，藏着许多浮躁的心。没人敢说这其实没那么享受，也没人敢承认这一切原来也就这一阳光最舒适。而这样的阳光，只要是晴天，一张座椅，便可以获得。
我要在这一年里贪婪地看这美丽动人的一切。
