题记：在中国的乡村，尤其在医疗条件还比较的落后的上个世纪，有千万个像早胜镇来远村郑建宁大夫这样的赤脚医生，默默的、无私的，秉承着医者仁心，心怀救死扶伤、治病救人的医者梦想，在农村的大地上一走就是几十年，他们是最可爱的人。因为他们不同于公立医院的大夫们，他们是全科医生，从诊断、检查、取药、打针、输液全凭一个人。
农历四月乡村的早晨，太阳刚露出头。漫步在乡村路上林间太热闹了，不知名的鸟儿在枝头叽叽喳喳，“咕咕”，布谷鸟也叫起来了，“算黄算割”也在枝头闹着，啄木鸟也起了个大早，在“笃-笃-笃”给树儿治病呢。平时怎么听不见呢？在钢筋水泥墙里，哪能听见这些可人的鸟声？
这个季节正是槐花飘香的时节。那一串串白色的花朵似小铃铛在风中摇曳，在枝头百媚生，一朵朵、一簇簇使劲在绽放，哪怕无人欣赏，但依然开放在这个季节里。绿叶中一朵朵，繁花似锦，闻着槐花香，摘一把槐花蕾。做碗疙瘩，想起来是那么鲜美，推开邻家的大门，借一个袋子，摘一袋槐花蕾带回家。
摘槐花的时候，村子西边传来的哀乐声，打破了这份沉寂，原来村里的郑医生殁了，今天是祭奠日。
说起郑医生，和我挺有缘，在我上小学的时候就认识了。郑医生和老妈一起在县卫校上过培训班，县卫校的培训班的毕业照里边上的小女孩就是我。和老公结婚以后，才知他是我婆家的远房兄长。
以后回婆家,闲了与老公一起到他家或药房，喝茶、品酒、听他海阔天空，讲村里奇闻轶事。郑医生为人豁达爽快，受其母亲良好家教的熏陶，他平常喜欢读书。即使当上医生，除了研读医学书籍，也涉猎文学。郑医生的母亲是位知书达理，慈惠贤良的好母亲，好老师。先后在来远小学、早胜小学从教，是早胜少有的知识女性，她将其一生默默的奉献给了宁县的教育事业。郑医生的子女在一中上学那会儿，出于对老师的尊重和爱戴，他上街赶集偶尔会请老师小聚一下，我们便是常客。
郑医生高中毕业以后，参军，在部队上待了五年，干得挺好的，为了照顾两位老人退役。回来后，在县上培训赤脚医生，从此就行走在这块土地，这一干就是一辈子。村里的老人说郑医生刚当兵回来时候，个子高高大大的，穿件洁白的衬衫，军用裤，小学篮球赛场，他是主攻手，潇洒的投篮动作，博来场外观众的阵阵掌声。往那儿一站都是那些小兄弟眼中的偶像，玉树临风。医生哥有学识，有思想、人上进，人缘也好，村上曾推举他担任来远村副支书，但由于村子大，患者多，他精力难以为继，加上前多年村上事务多，他只好辞职挂印，专心治病救人。
医者仁心。自从村上原来的董大夫谢世之后，郑医生背个药箱走遍村庄的角角落落，诊病无数。从以前的步行，后来的一辆绿色自行车，摩托车，再后来的红色电动车。这一走就是四十年，肩上的红十字急救药箱也不知换了几个，风雨无阻，直到生命结束。无论白天黑夜，只要有人生病了，半夜三更出诊是常事。逢年过节，三十晚上，有时也很难与家人一起过个消停年。村里总有找医生的。只要有人找，他立马背个药箱就出现在哪里。
尤其在寒冬腊月的夜半时刻，谁家孩子，有个头疼脑热的，门外唤他，你前脚回，他后脚到。什么寒冷、个人安全，他全然不顾。后来手机多了，一个呼叫电话，他就诊到达患者家里的时间更短了。因为他知道，早到患者家里一分钟，患者家属会早一分钟的安心，少一分钟的担心与害怕。在村上他还承担着偌大来远村防保防疫工作，每到疫苗接种，他亲自背上保温箱从早胜卫生院取回疫苗，然后及时给村里的孩子接种，从不马虎。看着孩子一个个健康快乐的长大，他总是笑盈盈的。
每次见到他背个药箱走在村路上，说王家大妈不舒服，刚去给看病，要不说是张家大爷头疼去诊治。或者是董家的小孙子发高烧不退等。村里的小孩看见他来，都挺害怕。记得我儿子小时候在老家的时候，一提到郑医生来了，当下都不淘气了，因为小孩子最怕打针。
四年前，我手上发了疹子，有医生推荐用皮炎平，结果敷了一天，第二天发现，手上发疹的面积突然增大,本来局部地方有，结果满手都是，找了好几个医生，说法不一，有的医生一看这病太吓人，搞得我有点神经紧张。老公说去找找郑老兄吧，回老家找郑医生，他观察了以后，说这种皮肤病不能用皮炎平，说他还需要找医书细细研究，过了几天，他开了个药单，配了几种西药粒，我持续吃了一个月，手上疹子没了，渐渐脱了一层皮，时间不长竟痊愈了。
得病的那一个月，我的身心似乎受到了创伤，极度怀疑人生，对自己自责，当时小姑娘太小，总想拉我的手，可我怕传染给女儿，故意拉下脸吼女儿，搞得自己神经紧张，搞得一家人都不愉快。若不能痊愈的话，我估计自己都抑郁了。
他每到病人家，切脉、看气色、望神态、问病症，下药单，多少个疑难病症被他解决。随着不断的临床实践，日积月累，他的医术越来越精湛，也成了方圆几个村的名医。他主攻西医，兼学中医，中西医结合，疗效好。他好学，遇到疑难杂症，他边医治边看医书研究，对症下药。听村里的老人说，郑医生治好了村里的好几位脑溢血后遗症的偏瘫患者，其中三队有个王姓的患者，当时医院说他无可救药，可能从此卧床不起，但在他几个月精心诊治下，患者竟然站起来了，当时引起了轰动。时隔多年，患者虽然已经七老八十了，还每天在村上转悠。
他看病，村里的大叔大婶为表感谢，总会打开多半是女婿娃拜年时提的酒，给他偶尔倒杯酒。两口小酒一喝，医生的精气神更足了。长此以往，看完病，有酒的人家总爱拿出酒来招待医生，也没个下酒菜就喝一口。随着时间的推移，不知不觉郑医生有了酒瘾，对酒有了依赖。一遇到酒，加上他精于猜拳，必喝个尽兴罢休。有好几次开车回家，在三队药房附近的路上，总能见到他微醉超然的样子。
嫂夫人也是个能行人，更是个女强人，也是算村里的文化人。三个子女都已经成家立业，嫂子自己在村上办起了幼儿园，他们各自在自己的世界里忙碌，一个喜欢行医，一个喜欢小娃娃，她的世界他也不懂，他的世界她也不懂，都在各自的世界里行走着，爱喝酒的他，经常让老婆担惊受怕的。
祭奠之日，参加的人儿挺多，村上的父老乡亲来了，早胜各村的赤脚医生来了，生前友好来了。医生家门前高悬旌旗，几十个装扮美丽的花圈。生前救死扶伤，身后也风光。
郑医生走了，正是槐花飘香的季节，空气里弥漫着淡淡的清香，你太累了，辛苦了一辈子，也该歇歇了！可是你听见了吗？二娘、四娘跟村里的媳妇都在说，“郑医生一走，我们有病、孙子有个头痛脑热的，找谁呢？”
惋惜声不断，言说着，说得周围的人儿泪眼婆娑、、、
你走了，走的是那么的匆忙。你治病救人一生，却因突发脑溢血，没有在医院住上一日，让医院的医生为你诊治。你走了，留给村民们更多的是无尽的惋惜、留给妻子儿女更多是无尽的遗憾、、、
我们再遇病患，更与谁人说？
郑医生远在外地工作的表弟李仲涛也发来了悼念诗。
人间芳菲四月天，仁兄撒手夕阳残。
从军三载露头角，奉亲卅年至温暖。
济民医术跨中西，赤子药箱留青丹。
杏林荣膺天使颂，槐花含孝香古原。
写于5月11日
作者 石小平 供职于甘肃宁县一中
喜欢就转发起来
喜欢请关注空谷一兰 长按识别二维码
