很高兴向大家介绍一下我的“生活儒学”。跟你们在一起，我觉得自己都年轻了。（众笑）
这些年来，我所思考的生活儒学，是一个“宏大叙事”，涉及许多问题，我自己至今也还没有完全思考透彻，所以，今天只能给大家介绍一些最核心的观念。我常常说：“最远的就是最近的。”这是什么意思呢？大家知道，雅斯贝尔斯在《历史的起源与目标》中提出了关于人类文明历史的“轴心时期”的概念，Axial Period的概念。[1] 在这里，目标就是起源，起源就是目标。儒家思想就是在中国的轴心时期产生的观念，那是很“远”的事情了----中国的轴心时期，是在诸子百家争鸣的时代；但它同时也是最“近”的观念，因为它其实就是我们当下的、最切近的观念，它是与二十世纪最前沿的思想相通的。你们听起来可能觉得有些玄乎吧？我接下来的讲座，在纯粹的学理上，你们可能不会十分明白，因为它涉及到二十世纪的一些最前沿的思想观念。说实话，我自己带的研究生，听了我几年的课，也不一定弄得很明白。但从另一方面说，我所讲的“生活儒学”，你们一定会有体会，因为它其实很简单，极其简单。就拿“生活”来说吧，谁没有在生活啊？你总是在生活，向来在生活，并且向来总是去生活。另外，我想讲的儒家的一个核心观念，也是很简单的，不懂哲学的人都懂，（众笑）那就是“爱”。谁不会爱啊？你一向就在爱着，并且还会爱下去的。我将从西方哲学讲到中国哲学，从中国哲学的道家老子的思想讲到儒家的思想，然后将儒家思想、尤其是爱的观念在“生活儒学”的视域中稍做展开。我相信你们一定会有所感悟的。一我们就从眼前的这个麦克风讲起吧。我问一个问题，请你们来回答：这个麦克风是客观实在的吗？是？哦，当然是。可是，你们凭什么认为它是客观实在的呢？啊，我听见有同学说了：“我看见它了。”没错，这是一种典型的、而且似乎是很有说服力的回答：我看见它了，它就在那里，当然就是客观实在的。但是，这样的回答是经不起推敲的。我们先来看看，所谓“客观实在”究竟是什么意思？按照你们从中学就开始学习的哲学知识，我们来给“客观实在”下一个准确的定义，那就是：“不以人的意识为转移的”。但是，你所说的“看见”，本身就是一种意识现象，而且是一种低级的意识现象，就是作为感觉的视觉。这就是说，当你说你“看见它了”的时候，它已然在你的意识之中。你怎么能说它是在你的意识之外、不以你的意识为转移的呢？你凭什么说它是客观实在的呢？这个麦克风的客观实在性，你是无法“证明”的。我们知道，证明分为两种方式：一是逻辑的证明，也就是演绎证明；一是经验的证实，比如你们刚才所说的“看见了”。今天的科学，全部都建立在这两种证明的基础之上。但我告诉大家：这两种证明都是成问题的。逻辑的证明需要前提，你会因此陷入“无穷倒溯”，没完没了。而经验的证实，就是从培根以来的英国经验主义的进路，也就象你们刚才的回答一样，就是付诸于感知，这也是靠不住的。古希腊哲学家赫拉克利特有一句名言：感觉是最坏的见证。[2] 什么样的人，感觉最灵敏？疯子。（众笑）我们平常人，或多或少都是疯子，也就是说，我们总是不断地被感觉欺骗。心理学有一个分支，就是专门研究感觉的欺骗性的，叫做“错觉心理学”。所以，从学理上讲，我们借用佛教的一种说法，叫做：意识之外的东西，“不可思议”。因为：当你思之议之的时候，它已然在你的意识之中了。所以，我要告诉大家：我有充分的把握断定，你们不能回答这个问题----这个麦克风是客观实在的吗？不仅你们不能回答这个问题，我也不能回答；不仅我不能回答这样的问题，几百年来，那些最聪明的脑瓜子----哲学家，也都不能回答这样的问题。它成为近代以来西方哲学推进的一种动力，我们给它一个准确的名称，叫做“认识论困境”。所以，在座诸君不能回答这样的问题，完全没有什么关系，这并不表明你们不聪明。（众笑）对于“认识论困境”问题，我现在可以用两句话来准确地表述。一是：内在意识如何可能确证外在实在？这是从存在论角度来说的。另外一句就是：内在意识如何可能通达外在实在？这是从认识论角度来说的，意思是说：即便我们相信外在实在，那么，内在意识又如何可能“切中”它？这个“切中”是胡塞尔的术语，我们可以换一种说法：如何可能通达它？打个比方，你设想：人如何可能走出自己的皮肤？这是一个比喻，皮肤比喻我们的意识的边界。可能有同学会问：“你这样说，不就是主观唯心主义啦？那客观实在就是不可靠的了？”非也。对于客观实在，我们是不得不相信的。怎么能不相信呢？举例来说，你们刚才来听讲座之前，去食堂吃饭，一边走，一边心里犯嘀咕：“这个食堂是客观实在的吗？我怎么能证明它的客观实在性呢？”（众笑）完了，你只好饿死了！由此可见，对客观实在的信念是我们生存的前提。所以，我强调的只是：我们没有办法“证明”它；但我们必须相信它。注意，我用的是“相信”这个词。客观实在是不能怀疑的，你必须相信它，这叫做“信念”：belief。宗教也是一种belief；或者叫做“信仰”，意思都是一样的。上帝是客观实在的吗？不可证明，也不可证实。西方中世纪几百年来的聪明人----那些神学家，也花了大力气，试图证明上帝的存在，但都不成功。但是，对于在基督教文化中生存的人来说，他们相信上帝；没有对于上帝的信仰，他们不能生存。至于我们生活于其中的这个世界的客观实在性，我们也是不可证明、但又必须相信的。问题在于：我们关于客观实在的这种信念，它是从哪里来的呢？它是如何可能的呢？这是二十世纪的思想试图解决的一个真正的问题。二十世纪的思想转换了问题，更确切地说，转换了发问的方向：不再是试图去证明客观实在，而是试图去阐明我们关于客观实在的信念是如何可能的。所以，对“认识论困境”，二十世纪出现了一种解决方式。怎么解决的呢？那就是：你不要试图去回答这个问题；你要把这个问题证明为是一个假问题、伪问题，是一个荒诞的问题。这犹如马克思所说的：这并不是一个理论的问题，而是一个实践的问题。[3] 换句话说，我们可以把“认识论困境”问题消解掉。怎么消解呢？具体地讲，我们之所以能提出这样的“认识论困境”问题，是因为我们有着某种先行的观念，假如没有这种先行观念，我们根本就不可能提出这样的问题来。那么，是什么样的先行观念呢？那就是“内在意识”/“外在实在”这样的观念，一上来就有一个划界：一个外在，一个内在；一个意识，一个实在。这就意味着，“认识论困境”问题之所以可能提出，恰恰基于“主-客”二元的观念架构。而二十世纪的思想，就是要解构这样的“主-客”架构。那么，主体是什么？客体是什么？大家先记住一个词，下面我可能会多次提到这个词，就是：存在者。主体和客体，都是某种存在者。在西方哲学的话语中，存在者是什么呢？就是实体，substance；在中国的文化传统中，古人称之为“物”，我们今天的口语叫做“东西”。这几个概念是对应的、相当的。我们所面对的这个世界，除了物，除了存在者，除了这些东西，还有什么呢？没有了。除了东西，还是东西。经验的世界，就是所有存在者的集合体，古人叫做“万物”。在这里，物是物，人也是物。比如，我们今天说一个人很坏，就说他“不是个东西”。其实他还是个东西，只不过不是个好东西，是个坏东西。（众笑）人和物都是存在者，都是实体。任何实体，它要么是object、对象、客体，要么就是subject、主体。大家记住这一点：一切认知，一切知识，一切科学，一切真理问题，之所以可以成立，首先是基于这样的“主-客”架构的。而二十世纪的思想，就是要把这样的架构给解构掉。这样一来，“认识论困境”问题也就可以被消解掉。怎么解构掉呢？很简单。我再问大家一个问题：一个存在者之所以成其为一个存在者，那是为什么？嗯？我告诉大家：因为它存在着。（众笑）呵呵！“不笑不足以为道”嘛！[4] 存在者之所以成其为存在者，首先是因为它存在着。换句话说，是存在给出了存在者，或者说，存在者是由存在给出的。这太简单了！真理总是这么简单。那么，存在是什么？存在不是存在者。那么，存在究竟是什么？存在不是什么。因为：当你采取“存在是什么”这样的问法时，你已经预先把它当作一个存在者了。但它不是存在者，而是存在本身。所以，二十世纪的一个前沿观念，那是海德格尔的“发明”，也可以说是他的发现，叫做“存在论区别”，意思是说：存在与存在者是有区别的，存在不是存在者。这是其一。其二，任何存在者都是由存在本身所给出的、所生成的。然而存在本身是什么？存在不是什么。存在不是东西，在这个意义上，存在是无，nothing，无物存在。但这个无，恰恰又是一切的一切的大本大源。这是海德格尔的思想，我这会儿没有功夫对它进行批判分析，其实，他的思想在很多环节上是并不透彻的。[5] 不过，我承认他所提出的这种“存在论区别”的基本思想。这是二十世纪的一个基本的思想视域。二我现在所讲的这个观念----存在论区别，在中国是“古已有之”的。海德格尔是公认的二十世纪最深邃的思想者，但海德格尔本人最崇拜的却是一个中国人，他的名字叫“老子”。海德格尔认为，老子所说的“道”，就是他自己所说的“weg”，就是“路”。路是什么呢？路不是什么、即不是任何一种存在者；或者用海德格尔的话说，这条路是通向所有道路的那么一条道路。[6]这是一种很诗性的语言表达。为什么必须用诗性的语言呢？因为我们不论是用形而上学的语言，还是形而下学的、科学的语言，去陈述一个东西的时候，我们的前提总是将它把握为一个存在者，而这就遗忘了存在本身。我们总是去思考存在者，所以造成了我们的一种习惯性的思维方式：我们不能去思存在，不能思无。所以，海德格尔一碰到老子的思想，就佩服得五体投地：太棒了！因为：老子恰恰是在思无。老子有一句名言，大家可能是知道的：“天下万物生于有，有生于无。”[7] 这里有三个关键词：“万物”、“有”、“无”。我们一个一个来解释。什么是万物？我们面对的整个经验世界，就是由万物构成的；用海德格尔的话来说，就是众多的相对的“存在者”。刚才谈到的主体和客体，也是一种相对的存在者。这些是“形而下”的存在者，是“形而下学”研究的存在者领域、对象。那么，万物是从哪里来的呢？我们每个人应该是有这样的个体经验的：在小的时候，我们会追问，我们追问自己是哪里来的。这是典型的形而上学的问题。小孩子问妈妈：“我是从哪里来的呀？”妈妈回答：“哪里来的？我生的呗！”小孩还会追问：“你是哪里来的？”妈妈回答：“姥姥生的呗！”这样的追问，就会陷入无穷倒溯，在经验中，我们就会遇到两种情况：一种情况，母亲不耐烦地打断孩子的发问。这样可不好，没准儿她就扼杀了一个哲学天才。（众笑）还有一种可能的情况，最后问到一个不可再问的终点，但这个终点还是一个存在者。比如在西方，一直追问到上帝，就不能再追问了。不能问“上帝是从哪里来的”，否则就是大逆不道。《圣经·旧约全书》第一章《创世记》，讲的是上帝创造万物，创造一切存在者，他用命名来创造一切：上帝说“应该有光”，于是有光了；“应该有水”，就有了水。[8] 但在上帝创造之前，没有万物。上帝就是唯一的、绝对的存在者，他就是大全，就是一切。他是一个形而上的存在者。是这个唯一的形而上的存在者，生出了众多的形而下的存在者，这也就是老子所说的“万物生于有”。老子所说的“有”，那是绝对的有、纯粹的有，也就是绝对的存在者本身。这个绝对的存在者，在宗教上就是至上的神，而在哲学上就是所谓“本体”。本体是什么呢？本体有两种表达：海德格尔说是“存在者整体”，亚里士多德说是“存在者之为存在者”，也就是说存在者本身。[9]这个绝对的存在者是“一”，那些相对的存在者是“多”，但是它们都还是“有”、而不是“无”。但老子说：“有生于无。”海德格尔也讲“无”，也就是存在本身。存在者是由存在本身所给出的，这就是老子讲的“有生于无”。我现在可以告诉大家了：二十世纪的哲学界有很多课题，但最前沿、最重大的一个问题就是：要说清楚，究竟如何“无中生有”。（众笑）如果说，有、也就是形而上的存在者可以解释万物，解释形而下的存在者何以可能，那么，无、也就是存在本身可以解释所有存在者，解释任何一个存在者何以可能。我这是从西方讲到了东方，讲到了老子。但老子的思想也很玄，简直“玄之又玄”。[10]《老子》的第一句话就是：“道可道，非常道。”[11] 这简直没法说，简直没法表达啊！所以，我现在从道家说到儒家。◎免责声明：以上内容均来源于网络，若涉及版权问题，敬请原作者联系我们，立即处理。
